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AVANT-PROPOS 


Vers  la  fin  de  l'année  1774,  Gluck  avait  toute  raison  d'être  heureux  et  fier  de  l'œuvre 
accomplie  en  quelques  mois.  Iphigénie  en  Aulide  et  Orphée,  apparus  coup  sur  coup, 
avaient  révolutionné  le  monde  musical  et  tiré  l'Opéra  d'un  marasme  qui  semblait  ingué- 
rissable. Depuis  le  séjour  des  Italiens  (1752-1754),  le  vieux  répertoire  national,  impitoya- 
blement battu  en  brèche  par  J.-J.  Rousseau,  était  perdu  dans  la  faveur  du  public.  Les 
Bouffons  étaient  vengés.  On  avait  pu  les  expulser,  on  n'avait  pas  réussi  à  ramener  au  goût 
du  vieux  chant  français  ceux  qui  avaient  entendu  les  sémillantes  mélodies  de  Pergolèse  et 
de  Jomelli.  La  solennelle  Académie  de  Musique  était  désertée  et  s'évertuait  vainement  à 
varier  ses  affiches  par  des  spectacles  coupés,  par  des  reprises  de  ballets1. 

Deux  ouvrages  remarquables,  composés  durant  cette  période  désastreuse,  Y  Aline,  de 
Monsigny  (1766)  et  YEmelinde,  de  Philidor  (1767),  n'avaient  pu  secouer  l'apathie  du  public. 
Gluck  était  venu,  et,  du  jour  au  lendemain,  tout  avait  changé.  L'Opéra,  retourné  à  la  vie, 
rajeuni,  transformé,  voyait  soudain  s'ouvrir  pour  lui  les  perspectives  les  plus  brillantes.  Il 
avait  retrouvé  la  prospérité  ;  les  foules  y  accouraient,  plus  nombreuses  que  dans  les  meil- 
leurs jours  d'autrefois.  «  Jam;_is,  dit  un  contemporain,  je  n'ai  vu  une  si  grande  multitude 
«  qu'aux  représentations  d' Iphigénie.  Et  quelle  multitude  encore  !  les  nationaux  et  les 
«  étrangers,  les  ignorants  et  les  connaisseurs,  les  vieillards  et  les  enfants,  les  auteurs,  les 
«  compositeurs,  les  artistes  de  tout  genre,  applaudissant  des  pieds  et  des  mains....  2  » 
Et  l'Anonyme  de  Vaugirard  (Suard)  écrit  à  Gluck  :  «  Vous  avez  été  plus  heureux  qu'un 
réformateur  ne  devait  s'attendre  à  l'être.  Jamais  le  génie  n'a  opéré  une  si  grande  révolu- 
tion avec  un  succès  plus  éclatant  et  plus  rapide....  Ce  n'était  pas  en  Italie  qu'il  était 
possible  de  consommer  cette  révolution  que  vous  méditiez.  Vous  avez  senti  que,  pour 
les  arts  comme  pour  les  mœurs  d'un  peuple,  il  est  plus  aisé  de  diriger  au  vrai  et  au 
grand  celui  qui  est  encore  loin  du  terme  que  celui  qui  s'en  est  écarté.  Vous  avez  jeté  les 
yeux  sur  la  France.  Vous  avez  saisi  le  moment  où,  ennuyés  de  notre  ancienne  musique, 
nous  cherchions  en  tâtonnant  celle  qui  pouvait  nous  convenir  ;  vous  n'avez  point  été 
effrayé  de  l'anathème  lancé  par  M.  Rousseau  contre  notre  langue  et  vous  l'avez  jugée 
digne  de  recevoir  les  plus  grandes  richesses  de  la  musique.  Enfin,  vous  êtes  venu  nous 


1.  Voir  de  Lajarte,  Catalogue  de  la  bibliothèque  musicale  de  l'Opéra,  t.  I,  p.  2?q  et  suiv.  Les  dernières 
reprises  de  la  plupart  des  œuvres  les  plus  aimées  autrefois  eurent  lieu  pendant  cette  période  :  Roland,  de  Lulli, 
en  1755  ;  Iphigénie  en  Tauride,  de  Campra  et  Desmarets,  en  1762  ;  Armide,  de  Lulli,  en  1764  ;  Hippolyte  et 
Aricie,  de  Rameau,  en  1767;  Thésée,  de  Lulli,  Dardanus  et  Zoroastre,  de  Rameau,  en  1770;  Amadis,  de 
Lulli,  Alcyone,  de  Marais  (opéra  longtemps  fameux  par  sa  Tempête),  en  1771.  Seul,  le  chef  d'oeuvre  de 
Rameau,  Castor  et  Pollux,  survécut  à  l'apparition  de  Gluck. 

2.  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  Révolution  opérée  dans  la  musique  par  M.  le  chevalier  Gluck. 
Paris,  1781,  pp.  220-221. 


—     II     — 


«  donner  une  musique  vraiment  nationale,  vous  nous  avez  formé  des  acteurs,  des  chan- 
«  teurs  et  un  orchestre,  vous  avez  fait  de  notre  Opéra  le  premier  théâtre  lyrique  de 
«  l'Europe  *.  » 

En  effet,  le  triomphe  de  la  révolution  musicale  à  Paris  eut  une  portée  universelle  et 
fit  de  la  capitale  de  la  France,  pour  un  siècle  entier,  le  centre  européen  de  la  musique 
dramatique.  A  partir  de  cette  époque,  Gluck,  arrivé  à  l'âge  de  soixante  ans,  a  visiblement 
conscience  de  travailler  à  son  œuvre  définitive  ;  il  cesse  de  composer  des  opéras  italiens, 
même  pour  la  cour  de  Vienne.  Le  réformateur  de  l'opéra  français  est  proclamé  prince  des 
compositeurs  dramatiques  par  les  plus  hautes  autorités  musicales  et  intellectuelles  de  son 
temps.  En  Italie,  le  P.  Martini  le  propose  comme  modèle  à  tous  les  maîtres  d'outre-monts  ; 
en  Angleterre,  Burney  l'appelle  le  Michel-Ange  de  la  musique  ;  en  Allemagne,  le  poète 
Wieland  le  caractérise  par  ce  mot  charmant,  gravé  plus  tard  sous  son  buste  :  Il  a  préféré 
les  Muses  aux  Sirènes.  En  France  enfin,  J.-J.  Rousseau,  après  avoir  entendu  Iphigénie, 
a  le  courage  de  désavouer  ses  opinions  antérieures  sur  le  caractère  antimusical  de  la 
langue  française  ;  Voltaire  lui-même,  si  peu  sentimental,  déclare  avoir  été  captivé  par  la 
musique  de  Gluck. 

Des  succès  aussi  éclatants  ne  pouvaient  manquer  d'allumer  le  plus  furieux  dépit  dans 
les  rangs  de  la  coalition  antigluckiste,  déjà  active  avant  Iphigénie.  La  maîtresse  du  vieux 
roi  Louis  XV,  la  fameuse  Dubarry,  avait  accepté  avec  empressement  de  patronner  cette 
ligue  dirigée  contre  le  compatriote  et  le  protégé  de  la  jeune  Dauphine,  l'infortunée  Marie- 
Antoinette,  alors  âgée  de  dix-neuf  ans.  Par  l'influence  de  l'intrigante  favorite,  des  propo- 
sitions officielles  avaient  été  faites  à  Piccinni,  pour  l'attirer  à  Paris.  Mais  les  événements  de 
l'année  1774  avaient  ruiné  momentanément  les  projets  et  les  espérances  des  adversaires 
de  Gluck  :  au  mois  d'avril,  le  triomphe  à' Iphigénie  en  Aulide  ;  quatre  semaines  plus  tard, 
la  mort  de  Louis  XV,  qui  les  privait  d'un  appui  tout  puissant  à  la  cour  et  faisait  de  la 
protectrice  du  Tudesque  détesté,  la  Reine  de  France  ;  enfin,  pour  brocher  sur  le  tout,  au 
mois  d'août,  le  succès  inouï  d'Orphée  qui  faisait  délirer  tout  Paris.  Sans  se  donner  pour 
vaincus,  les  détracteurs  du  héros  du  jour,  réduits  à  l'impuissance,  durent,  en  attendant 
des  jours  meilleurs,  se  contenter  de  pérorer  dans  les  soupers,  de  cabaler  dans  les  couloirs 
de  théâtre.  N'osant  plus,  comme  vingt  ans  auparavant,  préconiser  le  retour  au  vieux 
répertoire,  trop  manifestement  abandonné  du  public,  ces  arbitres  du  goût,  qui  ne  connais- 
saient ïoperia  séria  des  Italiens  que  par  quelques  airs  entendus  au   concert,  prêchaient 


1.  Mémoires,  pp.  282-283.  —  «  Ce  n'était  rien  (pour  le  chevalier  Gluck)  d'avoir  créé  une  musique  drama- 
«  tique,  il  fallait  des  acteurs,  des  chanteurs,  des  exécutants.  Il  trouva  un  orchestre  qui  ne  voyait  guère  dans  la 
«  musique  que  des  ut  et  des  ré,  des  noires  et  des  croches  ;  des  assortiments  de  mannequins  qu'on  appelait 
«  des  chœurs  ;  des  acteurs  dont  les  uns  étaient  aussi  inanimés  que  la  musique  qu'ils  chantaient,  et  les  autres 
«  s'efforçaient  de  réchauffer  à  force  de  bras  et  de  poumons  une  triste  et  lourde  psalmodie  ou  de  froides  chan- 
ce sons.  Prométhée  secoua  son  flambeau  et  les  statues  s'animèrent.  Les  instruments  de  l'orchestre  devinrent 
«  des  voix  sensibles  qui  rendaient  des  sons  touchants  ou  terribles,  qui  poussaient  tantôt  des  cris,  tantôt  des 
«  gémissements,  qui  s'unissaient  toujours  à  l'action  pour  en  fortifier  ou  en  multiplier  les  effets.  Les  acteurs 
«  apprirent  qu'une  musique,  tout  à  la  fois  parlante  et  expressive,  n'avait  besoin  que  d'être  bien  sentie  pour 
«  entraîner  une  action  forte  et  vraie.  Les  figurants  du  Chœur,  mis  en  mouvement  par  l'âme  qui  animait  toute 
«  la  machine,  furent  étonnés  de  se  trouver  des  acteurs,  et  les  danseurs  furent  encore  plus  étonnés  de  n'être 
«  plus  rien  sur  un  théâtre  où  ils  étaient  accoutumés  à  être  presque  tout.  »  {Mémoires,  p.  108.)  Pour  se  faire  une 
idée  de  ce  qu'était  l'exécution  musicale  à  l'Opéra  lorsque  Gluck  apporta  Ylphigénie,  lire  dans  le  tome  I  des 
Essais  de  Grétry,  la  notice  consacrée  à  Céphale  et  Procris. 
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maintenant  une  réforme  de  l'opéra  français,  sur  le  modèle  des  drames  musicaux  de  l'école 
napolitaine.  Au  reste,  à  ce  moment  de  dépression  et  de  détresse,  la  ligue  ne  possédait 
pas  encore  ses  deux  publicistes  émérites.  Marmontel  ne  perdait  pas  l'espoir  de  devenir 
le  collaborateur  du  musicien  acclamé,  et  Laharpe  avait  encore  récemment  tressé  des 
couronnes  à  l'auteur  d' Iphigénie .  La  guerre  qui  se  préparait  dans  l'ombre  ne  devait  éclater 
au  grand  jour  que  plus  d'un  an  après. 


Il  s'agissait  maintenant,  pour  Gluck,  de  remplacer  ce  qu'il  avait  aboli  :  de  reconstituer 
un  répertoire  tout  à  fait  nouveau  pour  l'Académie  royale  de  Musique,  réduite  à  des  opéras- 
ballets  ou  à  des  spectacles  exclusivement  formés  de  danses  les  jours  où  elle  ne  jouait  pas 
Iphigénie  ou  Orphée.  Ces  deux  chefs-d'œuvre  avaient  fait  le  vide  autour  d'eux  ;  aucune 
nouvelle  tragédie  lyrique  ne  tenta  de  se  produire  à  côté  de  celles  de  Gluck,  de  1774  a  1778. 
Pour  remédier  à  cette  situation  et  donner  une  variété  suffisante  à  son  affiche  par  la  pro- 
duction périodique  d'ouvrages  inédits,  l'administration  de  l'Opéra  comptait,  avant  tout,  sur 
l'homme  qui  venait  de  lui  procurer  en  une  seule  année  deux  succès  sensationnels,  mais  elle 
désirait  en  même  temps  donner  satisfaction  aux  panégyristes  de  l'art  ultramontain  et 
exploiter  une  rivalité  naissante  qui,  pour  elle,  ne  présageait  que  salles  pleines,  représen- 
tations animées,  recettes  magnifiques.  Les  négociations  auparavant  entamées  avec  Piccinni 
furent  reprises  avec  le  consentement  exprès  de  la  Reine,  très  éprise  de  musique  italienne, 
malgré  son  affectueuse  admiration  pour  Gluck,  et  d'ailleurs  trop  magnanime  pour  vouloir 
imposer  ses  préférences  personnelles  à  la  nation  qu'elle  avait  adoptée  pour  sienne  et  qui 
l'adorait  —  alors. 

Pour  ce  qui  est  de  Gluck,  il  fut  convenu  entre  lui  et  les  directeurs  de  l'Opéra  qu'il 
s'occuperait  immédiatement  de  remanier  pour  la  scène  française  son  Alceste  italienne, 
jouée  à  Vienne  en  1767,  et  qu'aussitôt  après  il  mettrait  en  musique  une  des  pièces  de 
Quinault.  Le  prestige  de  ce  poète,  comme  auteur  de  tragédies  musicales,  avait  survécu,  en 
dépit  de  Boileau,  à  l'effondrement  de  l'œuvre  de  Lulli,  disparue  à  jamais  de  la  scène,  et  les 
habitués  de  l'Opéra  demandaient  à  grands  cris  qu'on  leur  rendît  un  de  ces  poèmes  admirés, 
—  Roland,  Atys,  Thésée,  Amadis  ou  Armide  —  rajeuni  et  embelli  par  une  musique  du  style 
nouveau.  Un  tel  vœu  cadrait  trop  bien  avec  les  plus  chers  désirs  du  réformateur  pour  qu'il 
ne  se  hâtât  pas  d'y  souscrire.  Il  trouvait  par  là  l'occasion  de  démontrer  aux  Français  que 
sa  conception  du  drame  en  musique  se  rattachait  à  leurs  traditions  nationales,  puisque  son 
projet  de  réforme  consistait  tout  uniment  à  continuer,  avec  les  ressources  musicales  acquises 
depuis  un  siècle  en  Italie  et  en  Allemagne,  le  programme  artistique  des  Lulli  et  des  Rameau  ', 
seul  moyen,  selon  lui,  d'arriver  à  l'élaboration  d'une  forme  de  musique  dramatique  appro- 
priée aux  exigences  sentimentales  et  intellectuelles  de  tous  les  peuples  de  l'Europe2.  De 


1.  C'est  évidemment  en  guise  d'hommage  à  Lulli,  que  Gluck,  à  certains  endroits  de  son  Armide,  rappelle 
soit  un  rythme,  soit  un  ton,  soit  un  dessin  mélodique  employé  à  l'endroit  correspondant  de  l'œuvre  de  son 
prédécesseur.  Exemples,  au  Ier  acte  :  «  Dans  un  jour  de  triomphe,  au  milieu  des  plaisirs»;  «  Vous  troublez- 
vous  d'une  image  légère  »;  «  La  chaîne  de  l'hymen  »  ;  au  IIIe  acte  :  «  Venez,  venez,  Haine  implacable  !  »  etc. 
De  pareilles  allusions  musicales  ne  pouvaient  passer  inaperçues  à  l'oreille  de  ceux  qui,  une  douzaine 
d'années  auparavant,  avaient  encore  entendu  l'ancienne  Armide. 

2.  L'extrait  suivant  d'une  lettre  de  Gluck,  écrite  de  Vienne  au  Mercure  de  France,  dans  les  premiers  jours 
de   177?,  prouve  que  l'idée  d'une  musique  dramatique  internationale  hantait  déjà  le  cerveau  du  réformateur 


IV 


pareilles  idées  étaient  en  parfaite  harmonie  avec  les  aspirations  humanitaires  de  la  géné- 
ration idéaliste  qui  préparait  inconsciemment  la  grande  et  terrible  Révolution. 

Gluck  quitta  Paris  au  lendemain  d'une  fête  donnée  à  Versailles  le  27  février  1775,  en 
l'honneur  de  l'archiduc  Maximilien  d'Autriche.  «  MM.  les  Comédiens  italiens  ordinaires 
du  Roi  »  (lisez  les  acteurs  de  l'Opéra-Comique)  y  avaient  joué  L'Arbre  enchanté,  une 
paysannerie  galante  de  Favart,  mêlée  d'ariettes,  dont  Gluck  avait  composé  la  musique 
seize  ans  auparavant,  pour  une  représentation  au  château  de  Schœnbrunn1.  Aussitôt 
rentré  chez  lui,  à  Vienne,  il  se  mit  en  devoir  de  terminer  sa  version  française  de  VAlceste, 
ensuite  il  aborda  la  composition  du  Roland  de  Quinault.  Mais  ayant  appris  bientôt  après 
que  l'administration  de  l'Opéra,  tout  en  n'ignorant  pas  qu'il  travaillait  à  cet  ouvrage, 
avait  confié  à  Piccinni  le  même  poème  retouché  par  Marmontel  et  réduit  en  trois  actes, 
il  fut  outré  du  procédé,  et,  ne  voulant  d'aucune  façon  se  prêter  à  une  sorte  de  concours 
devant  le  public  parisien,  il  condamna  au  feu  tout  ce  qu'il  avait  déjà  fait  de  l'œuvre 
commencée2.  Puis  il  jeta  son  dévolu  sur  Armide,  le  plus  fameux  des  drames  de  Quinault. 
Cet  opéra,  réputé  aussi  le  chef-d'œuvre  de  Lulli,  avait  encore  été  remis  à  la  scène  onze 
ans  auparavant  avec  un  véritable  succès  (28  représentations),  dû  sans  doute  au  mérite  du 
poème  et  à  la  grande  célébrité  de  la  pièce,  car  en  ce  qui  concerne  la  musique,  Rousseau 
avait  depuis  plus  de  vingt  ans  démontré  la  faiblesse  et  l'insuffisance  d'un  des  morceaux 
les  plus  vantés  de  la  partition,  le  grand  monologue  de  l'héroïne  à  la  fin  du  IIe  acte  : 
«  Enfin,  il  est  en  ma  puissance  ! 3  » 

Comme  toutes  les  opère  in  musica  composées  pour  les  cours  italiennes  du  xvne  siècle, 
la  fable  dramatique  du  poème  de  Quinault  n'est  pas  condensée  dans  une  suite  de  scènes  qui 
s'enchaînent  étroitement.  Le  sujet  d'Armide,  emprunté  à  un  des  plus  beaux  épisodes  de 
la  Jérusalem  délivrée  du  Tasse,  renferme  des  situations  du  plus  haut  pathétique,  mais 
l'action  se  déroule  longuement,  coupée  à  chaque  moment  par  des  intermèdes  gracieux,  des 
danses.  Le  IVe  acte  en  entier  est  un  hors-d'œuvre  qui  vient  interrompre  la  marche  du 
drame,  alors  que  le  spectateur  attend  le  dénouement  ;  aucun  des  personnages  principaux 
n'y  apparaît,  en  sorte  que  la  scène  est  uniquement  occupée  par  des  acteurs  de  second  plan. 
En  outre  la  forme  poétique  du  texte,  excellente  pour  la  récitation  notée  du  temps  de  Lulli, 
se  prête  aussi  peu  que  possible  au  chant  purement  musical,  périodique,  à  cause  du  mélange 
continuel  de  mètres  différents  et  du  retour  irrégulier  de  la  rime.  Gluck  aurait  pu  aisément 
imprimer  un  mouvement  plus  chaleureux  à  l'action  et  abréger  sa  besogne  en  supprimant 
des  détails  languissants,  des  épisodes  accessoires,  comme  on  l'avait  déjà  fait  aux  dernières 
reprises  de  l'opéra  de  Lulli.  Il  ne  le  voulut  point,  comptant  à  juste  titre  sur  les  ressources 


avant  son  arrivée  en  France.  «  Avec  l'aide  du  fameux  M.  Rousseau  de  Genève,  que  je  me  proposais  de  consulter, 
«  nous  aurions  peut-être  ensemble,  en  cherchant  une  mélodie  noble,  sensible  et  naturelle,  avec  une  déclama- 
«  tion  exacte  selon  la  prosodie  de  chaque  langue  et  le  caractère  de  chaque  peuple,  pu  fixer  le  moyen  que 
«  j'envisage  de  produire  une  musique  propre  à  toutes  les  nations,  et  de  faire  disparaître  la  ridicule  distinction 
«  des  musiques  nationales.  »  [Mémoires,  p.  10.) 

1.  Deux  ariettes  seulement  sont  étrangères  à  l'opéra-comique  de  1759;  l'une  d'elles  est  tirée  du  Cadi 
dupé  :  n°  m,  «  Près  de  l'objet  qui  m'enflamme  »;  l'origine  de  l'autre,  n°  xn,  «  Pierrot  ne  se  trompe  pas  », 
m'est  inconnue. 

2.  La  suite  des  événements  donne  lieu  à  supposer  que  l'idée  d'un  concours  entre  les  deux  compositeurs 
l'ut  le  résultat  d'une  entente  entre  les  directeurs  de  l'Opéra  et  Marmontel,  et  que  le  Roland  commencé  par 
Gluck  à  Vienne  était  la  version  abrégée  de  l'intrigant  académicien. 

3.  Nous  publions  ce  morceau,  avec  l'analyse  critique  de  Rousseau,  dans  Y  Appendice,  p.  1  et  suiv. 


infinies  de  son  art  pour  soutenir  l'attention  de  l'auditeur  dans  les  moments  où  l'action  se 
ralentissait  ou  restait  suspendue.  Quant  au  manque  de  symétrie  dans  la  versification  de 
Quinault,  il  l'estimait  favorable,  non  seulement  au  chant  affranchi  de  la  mesure,  au  récitatif 
proprement  dit,  mais  à  toute  cantilène  appelée  à  traduire  les  mouvements  de  la  passion 
individuelle  ;  aussi  se  proposait-il  d'en  tirer  des  effets  entièrement  nouveaux.  En  consé- 
quence, il  résolut  de  mettre  le  poème  de  1686  en  musique  depuis  le  premier  vers  jusqu'au 
dernier,  à  l'exception  toutefois  du  Prologue,  hors-d'œuvre  insipide,  dont  les  Parisiens  depuis 
longtemps  ne  supportaient  plus  les  fadaises  mythologiques'.  Indigné  d'ailleurs  des  intrigues 
qui  s'ourdissaient  contre  lui  à  Paris,  et  piqué  au  vif  par  les  agissements  des  directeurs  de 
l'Opéra,  Gluck  était  bien  aise  de  montrer  à  tout  le  monde,  adversaires  et  amis,  qu'il  n'avait 
pas  besoin  que  l'on  abrégeât  pour  lui  les  tragédies  de  Quinault,  ni  qu'on  y  introduisît  des 
stances  en  vers  lyriques,  afin  de  donner  lieu  à  des  airs  ou  à  des  cavatines,  ainsi  que 
Marmontel  l'avait  fait  pour  Roland.  La  seule  modification  qu'il  se  permit  fut  de  terminer 
la  scène  terrible  de  la  Haine  par  quatre  vers  ajoutés  : 

O  ciel  !  quelle  horrible  menace  ! 

Je  frémis,  tout  mon  sang  se  glace. 
Amour  !  puissant  Amour  !  viens  calmer  mon  effroi 
Et  prends  pitié  d'un  coeur  qui  s'abandonne  à  toi  ! 

et  l'on  sait  qu'il  fit  de  cette  fin  d'acte  la  page  musicale  la  plus  émouvante  que  jamais 
compositeur  dramatique  ait  écrite. 

Après  avoir  terminé  son  remaniement  d'Alceste,  Gluck  employa  le  reste  de  l'année  1775 
à  la  composition  cYArmide.  Pendant  ce  temps,  l'Académie  royale  de  musique,  toujours  à 
court  de  spectacles,  faisait  jouer  (le  iei  août)  un  opéra-ballet,  ou  plutôt  un  pastiche  que 
Gluck  avait  fabriqué  à  la  hâte  avant  de  quitter  Paris.  Cythère  assiégée  était  un  ancien  opéra- 
comique  français,  composé  pour  la  cour  d'Autriche  en  1759,  et  que  le  compositeur  avait 
amplifié  en  y  introduisant  des  danses  et  des  morceaux  de  chant  tirés  de  ses  œuvres  anté- 
rieures. Bien  que  la  partition  renferme  plusieurs  pages  pleines  de  saveur,  elle  n'obtint  aucun 
succès  et  atteignit  à  grand' peine  vingt-deux  représentations,  soit  parce  que  l'auteur  n'avait 
pas  été  là  pour  veiller  à  la  bonne  exécution  de  son  ouvrage,  soit  parce  que  sa  supériorité 
dans  le  genre  tragique  était  trop  fortement  établie  pour  qu'on  lui  reconnût  par  surcroît 
un  talent  réel  dans  le  genre  gracieux.  L'abbé  Arnaud,  un  de  ses  enthousiastes  fanatiques, 
avait  tué  le  nouvel  opéra-ballet  par  son  mot  célèbre  :  «  Hercule  est  plus  habile  à  manier 
la  massue  que  les  fuseaux.  »  Si  le  bon  abbé  avait  entendu  «  dire  »  par  des  chanteurs  d'opéra 
comique  quelques-unes  des  ariettes  de  Vile  de  Merlin,  du  Cadi  dupé,  des  Pèlerins  de  la 
Mecque  ou  même  de  l'ancienne  Cythère  assiégée,  il  se  serait  convaincu  que  son  Hercule 
musicien  savait  trousser  aussi  galamment  un  petit  air  d'opéra-comique  ou  un  couplet  de 
vaudeville  que  Philidor,  Monsigny  ou  Grétry. 

Gluck  ne  semble  pas  s'être  beaucoup  ému  de  cette  mésaventure  ;  au  moins  n'y  fait-il 
aucune  allusion  dans  sa  correspondance.  Au  commencement  de  l'année  1776,  il  avait  ter- 
miné la  musique  cYArmide.  Cela  résulte  d'une  lettre  qu'il  écrivit  à  son  ami  et  collaborateur, 
le  bailli  du  Rollet2,  vers  la  fin  de  janvier.  Il  dut  arriver  peu  de  temps  après  à  Paris,  apportant 


1 .  Déjà  les  opéras  de  Rameau,  à  partir  de  Castor  et  Pollux  d  737),  n'ont  plus  de  prologue. 

2.  L'ancien  diplomate  eut  la  légèreté  de  communiquer  cette  lettre  aux  journaux,  indiscrétion  qui  eut  les 
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aux  directeurs  de  l'Opéra  sa  partition  française  &  Alceste  ;  car  cette  œuvre  sublime  parut 
déjà  devant  le  public  parisien  le  12  avril  suivant.  Quant  à  son  Armide,  il  était  résolu  de  ne 
pas  s'en  dessaisir  avant  d'avoir  pris  toutes  les  sûretés  possibles  vis-à-vis  des  directeurs  de 
l'Opéra,  en  qui  il  n'avait  pas  une  confiance  entière.  «  Je  reconnais  que  M.  Hébert  est  un 
«  galant  homme  »,  dit-il  dans  la  susdite  lettre,  «  et  c'est  la  raison  pour  laquelle  je  ne  suis  pas 
«  éloigné  de  lui  donner  mon  Armide;  aux  conditions  cependant  que  je  vous  ai  marquées 
«  dans  ma  précédente  lettre  et  dont  les  essentielles,  je  vous  le  répète,  sont  qu'on  me  don- 
«  nera  au  moins  deux  mois  pour  former  mes  acteurs  et  actrices,  que  je  serai  maître  de 
«  faire  autant  de  répétitions  que  je  croirai  nécessaires,  qu'on  ne  laissera  doubler  aucun 
«  rôle,  et  qu'on  tiendra  un  autre  opéra  tout  prêt  pour  le  cas  où  quelque  acteur  ou  actrice 
«  tomberait  malade.  Voilà  mes  conditions,  sans  lesquelles  je  garderai  /'Armide  pour  mon 
«  plaisir.  J'en  ai  fait  la  musique  de  manière  qu'elle  ne  vieillira  pas  de  sitôt....  L'ensemble 
«  de  Y  Armide  est  si  différent  de  celui  de  YAlceste,  que  vous  croirez  que  les  deux  opéras  ne 

«  sont  pas  du  même  compositeur Aussi  ai-je  employé  le  peu  de  suc  qui  me  restait  pour 

«  achever  /'Armide.  J'ai  taché  dy  être  plus  peintre  et  plus  poète  que  musicien.  Vous  en 
«  jugerez  si  on  veut  l'entendre.  Je  vous  confesse  qu'avec  cet  opéra  j'aimerais  finir  ma 
«  carrière....  »  Le  pauvre  grand  homme  ne  se  doutait  pas  qu'après  Y  Armide,  il  lui  resterait 
encore  assez  de  «  suc  »  pour  donner  au  monde  un  pendant  à  ce  chef-d'œuvre,  son  Iphigénie 
en  Tauride  ! 


Certes,  le  célèbre  réformateur  de  l'opéra  devait  avoir  pleine  conscience  de  sa  haute 
valeur,  pour  oser  affirmer  tranquillement  que  la  musique  d Armide  ne  vieillirait  pas  de 
sitôt.  Et  cependant,  il  est  douteux  que  dans  ses  rêves  de  gloire  les  plus  audacieux,  il  ait 
été  jusqu'à  s'imaginer  que  plus  d'un  siècle  après  lui,  son  œuvre  de  prédilection  serait  encore 
considérée  par  beaucoup  de  musiciens  —  dont  je  suis  —  comme  le  plus  beau  des  opéras 
écrits  jusqu'à  ce  jour1.  La  personnalité  puissante  de  l'artiste,  où  se  combinent  de  la  manière 
la  plus  curieuse  les  influences  de  race  (slave3),  d'éducation  technique  (allemande),  de 
culture  (italienne  et  française),  revit  tout  entière  dans  cette  œuvre  travaillée  avec  tout  le 
soin,  toute  l'application  dont  un  ouvrier  génial  est  susceptible.  Si  les  autres  partitions  de 
Gluck  se  perdaient  sans  exception,  Y  Armide  seule  suffirait  à  maintenir  son  auteur  au  premier 
rang  des  compositeurs  dramatiques.  On  conçoit  que  l'artiste,  parvenu  à  la  maîtrise,  ait 
caressé  l'idée  de  donner  pour  couronnement  à  sa  carrière  un  drame  dont  le  sujet,  la 
contexture  scènique  et  la  forme  littéraire  lui  donnaient  l'occasion  de  produire  son  talent 
sous  des  aspects  divers  et  en  partie  inconnus  du  public  français.  L'action  d' Armide  ne  met 
plus  le  spectateur  en  présence  des  figures  poétiques  de  la  Grèce  fabuleuse  et  héroïque, 


conséquences  les  plus  fâcheuses  pour  Gluck  et,  en  premier  lieu,  celle  de  le  brouiller  à  mort  avec  Marmontel, 
qui  y  était  traité  «  d'auteur  d'opéras  prétendus  comiques  ». 

1.  J'entends  ici  par  opéra  le  drame  musical  exprimé  principalement  par  le  chant  des  acteurs  et  complété 
par  l'orchestre.  Notre  époque  a  vu  naître  le  drame  musical  symphonique,  conception  fondée  sur  le  principe 
diamétralement  opposé.  Contemporain  de  cette  évolution  du  drame  musical,  je  n'ai  pas  qualité  pour  décider 
si  elle  constitue,  oui  ou  non,  un  progrès  esthétique.  Ceux  qui  vivront  vers  1  o5o  sauront  si  «  ceci  aura  tué  cela  ». 

2.  Gluck  appartenait  à  une  famille  de  forestiers  et  de  chasseurs  qui,  de  père  en  fils,  étaient  au  service  des 
grands  seigneurs  féodaux  de  la  Bohême.  La  véritable  orthographe  parait  avoir  été  Kluk,  nom  essentiellement 
tchèque.  C'est  ainsi  qu'on  le  lit  sur  le  livret  d'un  de  ses  premiers  opéras,  YIppolito,  joué  à  Milan  en  174?. 
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Orphée,  Iphigénie,  Alceste  ;  ce  n'est  pas  une  tragédie  au  sens  antique  ;  elle  ne  se  propose 
pas  uniquement  d'éveiller  des  impressions  de  pitié  et  de  terreur.  C'est  en  quelque  sorte 
un  drame  romantique,  si  l'on  peut  employer  cette  expression  en  parlant  d'un  poème  du 
temps  de  Louis  XIV;  il  nous  transporte  dans  le  monde  charmant  et  irréel  des  conteurs  du 
moyen  âge.  Des  personnages  naïvement  pittoresques  (suivantes,  paladins),  des  divinités 
de  la  mythologie  gréco-romaine  (la  Haine,  les  Plaisirs,  les  Naïades),  des  démons  sortis 
de  l'enfer  chrétien,  se  mêlent  aux  trois  grandes  figures  du  drame  :  la  royale  magi- 
cienne, d'abord  impérieuse,  vindicative,  puis  éperdument  amoureuse,  angoissée,  déses- 
pérée, démente;  le  vieux  roi  nécromant  ;  le  jeune  héros  vaillant  et  candide,  changé  par 
des  artifices  magiques  en  un  esclave  d'amour.  Une  action  théâtrale  aussi  prodigieu- 
sement variée  devait  offrir  à  l'imagination  du  musicien  les  contrastes  les  plus  frappants. 
Quelle  étonnante  opposition  s'établit  entre  les  scènes  dramatiques  où  grondent  et  éclatent 
les  orages  de  la  passion  la  plus  intense  (arrivée  du  guerrier  mourant  à  la  fin  du  Ier  acte, 
p.  52  et  suiv.;  vengeance  de  la  magicienne  s'effondrant  dans  l'amour,  p.  108  ;  évocation 
de  la  Haine,  ébats  orgiastiques,  imprécations,  prophéties  terribles,  pp.  1 33- 171  ;  fureurs  de 
Tarnante  abandonnée,  écroulement  final,  p.  281)  et  les  pages  mélodieuses  qui  ne  respirent 
que  grâce,  douceur  et  volupté  (rêverie  langoureuse  de  Renaud  au  bord  du  fleuve  enchanté, 
p.  86  ;  danses  et  chants  des  Naïades,  p.  91  et  suiv.,  des  démons  bucoliques,  p.  188  et  suiv., 
des  Plaisirs,  p.  254  et  suiv.).  D'autre  part,  la  contexture  métrique  des  vers  de  Quinault  a 
suggéré  au  compositeur  l'usage  étendu  d'une  forme  de  chant  dramatique  essentiellement 
expressive  et  apte  à  traduire  l'état  d'âme  permanent  et  les  modifications  successives  du 
sentiment  dans  les  personnages  agissants  du  drame.  Nous  allons  voir  en  quoi  consiste  cette 
forme  caractéristique  du  chant  théâtral. 

On  sait  que  l'opéra  italien,  avant  les  innovations  de  Gluck,  ne  comportait  guère  que 
deux  types  de  chant  monodique,  nettement  séparés  l'un  de  l'autre  même  par  leur  accom- 
pagnement instrumental  :  le  récitatif  sec,  déclamation  notée  à  rythme  libre,  chantée  sur  les 
accords  du  clavecin  ;  Y  air  (généralement  à  Da  capo),  cantilène  de  caractère  lyrique  ou  pur 
exercice  de  virtuosité  vocale,  morceau  toujours  accompagné  par  l'orchestre.  A  partir 
d' Iphigénie  en  Aulide,  Gluck,  dans  ses  récitatifs,  répudie  le  timbre  maigrelet  du  clavecin 
et  le  remplace  par  la  sonorité  vivante  et  grasse  des  instruments  à  archet  ;  il  conserve  le 
cadre  de  l'air,  mais  en  le  resserrant,  en  lui  donnant  un  contenu  dramatique,  et  en  le  débar- 
rassant de  ses  développements  parasites  (ritournelles,  vocalises,  etc.).  L'Orphée  et  Y  Alceste 
français  ne  dépassent  pas  encore  sensiblement  cette  manière.  Il  en  est  autrement  pour 
Armide.  Ici,  le  récitatif  proprement  dit  tient  peu  de  place;  des  airs  coupés  à  la  manière 
ordinaire  ne  se  rencontrent  plus  dans  les  rôles  principaux,  à  une  seule  exception  près 
(«  Ah  !  si  la  liberté  me  doit  être  ravie  »,  p.  1 18).  Et  voici  la  nouveauté.  Les  tirades  que  le 
poète  met  dans  la  bouche  des  personnages  prennent  généralement  la  forme  d'ariosos,  de 
cantilènes  soumises  à  la  mesure,  mais  affranchies  de  symétrie  rythmique,  sans  reprises, 
sans  répétitions  de  paroles  ;  la  mélodie  marche  droit  devant  elle,  passant  parfois  brus- 
quement au  vrai  récitatif,  d'autres  fois  terminant  des  phrases  commencées  en  chant  non 
mesuré.  Il  ne  s'agit  plus  ici,  comme  chez  Lulli,  d'une  déclamation  notée  où  les  intonations 
musicales  se  bornent  à  suivre  servilement  l'accent  rhétorique.  Nous  voyons  se  produire 
chez  Gluck  une  transformation  du  texte  poétique  en  un  langage  de  sons  et  de  rythmes 
révélant  l'essence  intime  du  sentiment,  essence  inaccessible  au  langage  articulé  sans  le 
secours  du  mélos  (exemples  pris  dans  les  deux  premiers  actes  :   «  Je  ne  triomphe  pas  du 
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plus  vaillant  de  tous  »,  p.  12  ;  «  Les  enfers  m'ont  prédit  cent  fois  »,  p.  i5  ;  «Je  vois  de 
près  la  mort  qui  me  menace  »,  p.  21  ;  «  Si  je  dois  m'engager  un  jour»,  p.  28  ;  «  Plus 
j'observe  ces  lieux  »,  p.  86  ;  «  Ah  !  quelle  cruauté  de  lui  ravir  le  jour  »,  p.  1 1 1).  Quant  aux 
formes  symétriques  de  la  mélodie  vocale,  issues  de  l'air  de  danse,  le  compositeur  de  la 
nouvelle  Armide  les  garde  plus  spécialement  pour  les  personnages  de  second  plan. 
(Exemples  dans  les  phrases  des  deux  suivantes,  pp.  8-20,  pp.  122-  i3o,  dans  les  ariettes  des 
naïades,  pp.  92-102  ;  dans  les  chants  des  bergers-démons,  des  Plaisirs,  etc.).  De  là  une 
opposition  nettement  tranchée  entre  les  parties  intégrantes  de  l'action  et  les  scènes 
épisodiques. 

Cependant  tous  ces  contrastes,  toute  cette  variété  d'effets  musicaux  ne  suffiraient  pas  à 
mettre  Y  Armide  de  Gluck  hors  de  pair,  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène  lyrique,  si  elle 
ne  portait  la  marque  indélébile  des  productions  artistiques  destinées  à  durer  :  l'unité  de 
style  ou,  si  l'on  veut,  le  style  tout  court,  condition  vitale  qui  implique  chez  l'artiste,  outre 
l'imagination  créatrice,  la  faculté  de  subordonner  ses  créations  à  un  plan  d'ensemble,  avec  le 
pouvoir  d'embrasser  et  de  garder  présents  dans  sa  pensée  tous  les  éléments  de  l'œuvre  en 
voie  d'élaboration.  Cette  faculté  souveraine,  qui  prend  sa  source  dans  l'intellect,  mais  ne 
devient  efficace  pour  l'artiste  créateur  qu'après  s'être  convertie  en  sentiment,  n'est  guère 
visible  dans  les  opéras  de  Gluck  antérieurs  à  1760  :  les  trouvailles  géniales  y  semblent 
jetées  comme  au  hasard.  Ce  fut  seulement  aux  approches  de  la  cinquantaine  que  le  grand 
musicien  trouva  son  chemin  de  Damas.  Le  don  du  style  se  révéla  à  son  esprit  sous 
l'influence  de  deux  esthéticiens  éminents,  Calsabigi  et  Jean-Jacques  1.  On  le  voit  apparaître 
pour  la  première  fois  dans  Orfeo  ;  il  atteint  son  point  culminant  dans  Armide.  Les  plus 
éclairés  parmi  les  contemporains  de  Gluck  en  furent  vivement  frappés,  ainsi  que  le 
prouve  ce  passage  tiré  d'un  compte-rendu  de  la  première  représentation  :  «  Quand  on 
«  examine  le  poème  à' Armide,  on  ne  sait  ce  que  l'on  doit  admirer  le  plus,  ou  la  hardiesse 
«  avec  laquelle  le  chevalier  Gluck  a  conçu  le  plan  musical  de  son  drame,  ou  la  sûreté 
«  avec  laquelle  il  l'a  exécuté.  On  voit  qu'il  ne  s'est  dissimulé  aucune  des  difficultés  de 
«  son  œuvre,  et  qu'il  les  a  toutes  surmontées2.  » 

La  parfaite  unité  du  style  musical :!  est  d'autant  plus  remarquable  dans  Y  Armide,  que  la 


1.  Gluck  s'est  fait  un  devoir  de  proclamer  hautement  ses  obligations  envers  ses  deux  guides  intellectuels 
dans  une  lettre  écrite  au  Mercure  de  France  en  février  1  773  :  «  Je  me  ferais  un  reproche  sensible,  si  je  consen- 
«  tais  à  me  laisser  attribuer  l'invention  du  nouveau  genre  d'opéra  italien  dont  le  succès  a  justifié  la  tentative  : 
«  c'est  à  M.  de  Calsabigi  qu'en  appartient  le  principal  mérite;  et  si  ma  musique  a  eu  quelque  éclat,  je  crois 
«  devoir  reconnaître  que  c'est  à  lui  que  j'en  suis  redevable.  »  Et  plus  loin  :  «  L'étude  que  j'ai  faite  des  ouvrages 
«  de  M.  Rousseau  sur  la  musique,  la  lettre  entre  autres  dans  laquelle  il  fait  l'analyse  du  monologue  de 
«  Y  Armide  de  Lulli,  prouvent  la  sublimité  de  ses  connaissances  et  la  sûreté  de  son  goût,  et  m'ont  pénétré 
«  d'admiration.  Il  m'en  est  demeuré  la  persuasion  intime  que  s'il  avait  voulu  donner  son  application  à  l'exer- 
«  cice  de  cet  art,  il  aurait  pu  réaliser  les  effets  prodigieux  que  l'antiquité  attribue  à  la  musique.  Je  suis  charmé 
«  de  trouver  ici  l'occasion  de  lui  rendre  publiquement  ce  tribut  d'éloges  que  je  crois  qu'il  mérite.  »  {Mémoires, 
pp.  8-10.)  Ces  lignes,  dans  leur  naïve  emphase,  vengent  l'auteur  du  Devin  de  village  des  injustifiables  dédains 
dont  il  est  l'objet  chez  presque  tous  les  écrivains  musicaux  du  xixc  siècle.  Composer  une  bluctte  capable  de 
supporter  la  représentation  théâtrale  pendant  plus  de  trois  quarts  de  siècle  (175 2- 1829)  n'est  pas  à  la  portée 
de  beaucoup  de  musiciens,  même  très  savants.  D'autre  part  écrire  une  page  de  critique  musicale  telle  que 
l'analyse  du  monologue  de  Y  Armide  de  Lulli  n'est  pas  non  plus  le  fait  de  beaucoup  de  personnes. 

2.  Mémoires,  pp.  257-258. 

3.  Cette  unité,  aussi  facile  à  constater  qu'elle  est  difficile  à  démontrer,  ne  se  manifeste  extérieurement 
dans  Y  Armide  que  par  un  seul  élément  technique,  l'instrumentation,  laquelle  est  traitée  avec  une  sobriété 
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partition  renferme,  en  plus  grande  quantité  qu'aucune  autre  œuvre  du  maître,  des 
éléments  empruntés  à  ses  opéras  antérieurs.  Cette  pratique,  fréquente  chez  lui  de  tous 
temps,  l'est  devenue  encore  davantage  à  sa  période  définitive,  alors  qu'il  ne  voyait  plus 
dans  les  productions  de  sa  jeunesse  que  des  ébauches,  des  études  d'atelier.  Sauf  Orfeo  et 
Alceste,  remaniés  pour  la  scène  française,  ses  opéras  italiens  ont  été  traités  par  lui  comme 
des  épaves  dont  quelques  débris  seulement  ont  paru  à  ses  yeux  dignes  d'être  utilisés  encore. 
Or,  sauf  un  seul  morceau  qui,  à  mon  avis,  dépare  le  chef-d'œuvre  {Y allegro  de  l'ouverture), 
toutes  ces  adaptations  font  si  complètement  corps  avec  le  reste  de  l'ouvrage,  qu'il  est 
impossible  de  trouver  trace  d'une  soudure  au  cours  de  la  partition. 

Les  morceaux  ayant  appartenu  primitivement  à  d'autres  ouvrages  se  divisent  en 
deux  catégories.  Les  uns,  en  petit  nombre,  ont  été  simplement  déplacés  sans  subir  des 
changements  notables  ;  ce  sont  des  pages  purement  instrumentales  : 

i°  L'Ouverture,  précédemment  employée  comme  prélude  du  Telemacco  (1765)  et  des 
Feste  d'Apollo  (1769),  accrue  dans  YArmide  de  la  phrase  intermédiaire  en  la  mineur; 

20  La  Danse  des  Furies  (p.  146)  et 

3°  La  Sicilienne  (p.  261),  prises  toutes  deux  au   ballet  de  Don  Juan  (1761). 

Les  autres,  plus  nombreux,  et  tous  des  morceaux  de  chant,  ont  été  remaniés  et  pour 
la  plupart  profondément  modifiés. 

40  Ariette  de  Sidonie  :  «  Vous  troublez-vous  d'une  image  légère  »  (p.  19),  empruntée  à 
Paride  ed  Elena,  air  Ne  II'  idea  ch'ei  volge  in  mente  ; 

5°  Seconde  partie  de  la  monodie  d'Hidraot  :  «  Pour  vous,  quand  il  vous  plaît  »  (p.  25); 
le  motif  principal  se  trouve  en  germe  dans  un  passage  de  l'ouverture  de  Tetide  (1760)  ; 

6°  Duo  :  «  Esprits  de  haine  et  de  rage  »  (p.  75  et  suiv.),  cinquième  version  d'un  thème 
(un  motif  d'appel)  qui  semble  avoir  obsédé  Gluck  dès  le  début  de  sa  carrière  :  Sofonisba 
(1744),  Là  sul  marginc  del  Lete  ;  les  Noue  d'Ercole  (1747),  Saprô  délie  procelle  ;  la 
Clemen\a  di  Tito  (1752),  Getta  il  nocchier;  enfin  le  Telemacco  (1765),  Se  per  entro  alla 
nera  for  esta  ; 

70  Duo  des  paladins  envoyés  à  la  recherche  de  Renaud  :  «  Fuyons  les  douceurs  dange- 
reuses »  (p.  216  et  suiv.),  emprunt  fait  à  l'air  de  Y  Innocenta  giustificaia  (1755)  et  d'Antigono 
(1756),  Quercia  annosa  ; 

8°  Ariette  avec  chœur  dansé  :  «  Les  plaisirs  ont  choisi  pour  asile  »  (p.  248),  prise  dans 
le  Cadi  dupé  (1761)  :  «  Si  votre  flamme  est  trahie.  » 

Et  voici  qui  est  plus  étonnant  :  des  huit  fragments  dont  se  compose  la  scène  prodi- 
gieuse de  la  Haine,  six  ont  été  tirés  d'anciennes  œuvres  : 

90  L'évocation,  «Venez  Haine  implacable  »  (p.  i33),  apparaît  dans  l'air  d'Artamene 
(1742),  «  Presso  fonda  d'Acheronte»,  et  dans  l' Innocenta  giustificaia,  «  Fiamma  ignota  »; 

io°  Le  chant  dialogué  de  la  Haine  et  du  chœur,  «  Plus  on  connaît  l'amour  »  (p.  139  et 


voulue  et  uniforme  d'un  bout  à  l'autre  de  l'œuvre,  et  à  travers  les  oppositions  les  plus  violentes.  Les  trom- 
bones ne  s'y  font  pas  entendre,  même  à  la  sinistre  évocation  de  la  Haine,  où  les  sons  rauques  de  la  tartarea 
tromba  sont  donnés  aux  cors  et  aux  bassons.  Gluck  a-t-il  évité  la  sonorité  massive  du  trio  des  cuivres  pour 
mieux  marquer  le  caractère  irréel,  allégorique,  de  toute  la  scène?  Les  trompettes  associées  aux  timbales  se 
taisent  depuis  le  triomphe  d'Armide,  au  Ier  acte,  jusqu'à  la  fin  du  IVe.  Elles  ont  seulement  quelques  éclats 
isolés  dans  l'exorcisme  :  «  Amour,  sors  pour  jamais.  »  Le  quatuor  des  cordes  constitue  à  lui  seul  tout  l'orchestre 
pendant  la  plus  grande  partie  du  drame,  et  cela  suffit  dans  les  situations  les  plus  fortes.  Aucun  compositeur 
n'a  eu,  au  même  degré  que  Gluck,  le  sentiment  de  la  sonorité  de  ce  groupe  instrumental. 
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suiv.)  a  son  précurseur  dans  un  air  dCIppolito  (1745).  «  Ah,  già  parmi  »  et  dans  celui   de 
Telemacco,  «  Freine  gonfio  di  torbide  spume  »  ; 

1 1°  La  danse  des  Furies  (voir  plus  haut)  ; 

i2°  L'exorcisme  de  la  Haine,  auquel  répond  le  chœur,  «  Amour,  sors  pour  jamais  » 
(p.  148),  est  un  remaniement  du  superbe  air  de  contralto  dans  Telemacco,  «  Dali'  orrido 
soggiorno  »,  morceau  reproduit  dans  les  Feste  d'Apollo  ; 

i3°  Les  foudroyantes  apostrophes  que  la  Haine  et  sa  suite  lancent,  en  partant,  à 
l'amoureuse  éperdue,  «  Suis  l'Amour,  puisque  tu  le  veux  »  (p.  1 63  et  suiv.),  reproduisent, 
avec  plus  de  concision,  une  scène  de  situation  semblable  dans  Paride  ed  Elena,  «  Va  coll' 
amaia  in  seno  »  ; 

140  Enfin,  le  court  et  sublime  monologue  par  lequel  se  termine  toute  la  scène,  «  O  ciel, 
quelle  horrible  menace  »  (pp.  272-274),  est  bâti  sur  un  rythme  obstiné  des  seconds  violons, 
qui  se  trouve  à  l'état  embryonnaire  dans  le  morceau  précité  de  Paride  ed  Elena. 

Ainsi,  cette  longue  scène,  dont  les  divers  éléments  musicaux  sont  si  étroitement  liés 
entre  eux  qu'on  la  dirait  créée  d'un  seul  jet,  se  trouve  être  le  résultat  d'un  travail  sem- 
blable à  celui  du  mosaïste.  Voilà  certes  un  phénomène  singulièrement  déconcertant  au 
premier  abord.  Pour  l'expliquer,  force  est  de  supposer  chez  Gluck  un  don  pareil  à  celui 
qu'on  appelle  chez  le  littérateur  le  sens  de  la  propriété  du  langage,  la  faculté  d'éveiller 
dans  l'esprit  du  lecteur  des  images  nettes,  des  idées  précises.  Si  l'analogie  est  réelle,  comme 
nous  sommes  porté  à  le  croire,  Gluck  devait  posséder,  à  un  degré  plus  éminent  qu'aucun 
autre  musicien,  la  faculté  intuitive  de  discerner,  non  seulement  la  valeur  expressive  d'un 
contour  mélodique,  d'un  schéma  rythmique,  mais  encore  les  significations  différentes  que 
cette  mélodie  et  ce  rythme  étaient  aptes  à  prendre  dans  le  sentiment  de  l'auditeur,  indépen- 
damment des  paroles  auxquelles  ils  avaient  été  primitivement  associés.  Quand  on  examine 
les  textes  dissemblables  que  parfois  Gluck  a  pu,  sans  commettre  des  contre-sens  expressifs, 
mettre  successivement  sous  la  même  cantilène,  on  s'aperçoit  que  la  sémantique  du  langage 
des  sons  a  ses  lois  particulières,  bien  différentes  de  celles  qui  régissent  les  changements  de 
signification  dans  les  mots.  Au  reste,  l'expérience  quotidienne  ne  nous  apprend-elle  pas  que, 
dans  l'expression  d'un  sentiment  passionné,  c'est  le  ton  seul  qui  détermine  le  véritable  sens  des 
mots  ?  Et  la  sagesse  des  nations  n'a-t-elle  proclamé  depuis  longtemps  que  «  c'est  Tair  (et  non 
le  texte)  qui  fait  la  chanson  »?  En  définitive  Gluck  lui-même  n'avait  pas  pleinement  conscience 
de  son  don  particulier  en  1773,  lorsqu'il  écrivait  au  Mercure  de  France  :  «  Ma  musique  ne 
tend  qu'à  «  la  plus  grande  expression  et  au  renforcement  de  la  déclamation  poétique.  »  Ajoutons 
encore  qu'aucun  compositeur  n'a  su,  comme  lui,  reprendre  d'anciennes  idées  musicales  au 
point  où  il  les  avait  laissées  des  années  auparavant,  y  découvrir  les  éléments  viables  et  leur 
infuser  une  nouvelle  et  définitive  existence.  Une  formule  rythmique  insignifiante,  en  appa- 
rence, 
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Paride  ed  Elena,  partition  imprimée  (pp.  179-180). 


ne  lui  a-t-elle  pas  suggéré  la  formidable  menace  qui  retentit  au  cœur  d'Armide,  après  la 
disparition  de  la  Haine,  et  prophétise  la  catastrophe  finale  ?  En  vérité,  tout  est  extraordinaire 
chez  cet  homme  :  son  œuvre,  la  nature  de  son  talent,  le  développement  tardif  de  son 
génie  et  jusqu'à  son  procédé  de  composition. 


XI 


Armide  parut  sur  la  scène  de  l'Académie  royale  de  Musique,  le  23  septembre  1777,  un 
an  et  cinq  mois  après  YAlceste  française.  Gluck  ne  s'était  pas  trompé  lorsque,  en  écrivant  à 
son  confident  du  Rollet,  aussitôt  après  l'achèvement  de  sa  partition,  il  lui  avait  prédit  que 
le  public  ne  comprendrait  pas  tout  de  suite  sa  nouvelle  œuvre.  En  effet,  Y  Armide,  pas 
plus  que  YAlceste,  ne  souleva  à  sa  première  apparition  l'enthousiasme  qui,  trois  ans 
auparavant,  avait  accueilli  Iphigénie  en  Aulide  et  Orphée.  La  tiédeur  de  l'auditoire  à  la 
première  représentation  se  reflète  dans  le  langage  des  journaux  qui  avaient  embrassé  avec 
le  plus  d'ardeur  la  cause  du  réformateur.  Voici  ce  que  le  Journal  de  Paris  écrivait,  le 
24  septembre  1777  :  «  On  a  donné  hier  la  première  représentation  àe  Y  Armide  de  Quinault, 
«  mise  en  musique  par  M.  le  chevalier  Gluck.  Cette  représentation  a  parfaitement 
«  répondu  aux  idées  que  le  public  a  conçues  du  génie  de  l'auteur.  Si,  comme  on  l'a 
«  observé  souvent,  les  meilleurs  ouvrages  dramatiques  n'ont  obtenu  que  lentement  le 
«  degré  d'estime  qu'ils  méritaient,  cela  doit  arriver  aux  compositions  de  M.  Gluck,  où 
a  toutes  les  parties  étant  enchaînées  et  subordonnées  Tune  à  l'autre  avec  un  art  aussi 
«  nouveau  qu'étonnant,  les  plus  grandes  beautés  doivent  naître  de  cet  accord,  aussi 
«  difficile  à  saisir  par  le  public  que  par  les  acteurs  et  l'orchestre  dans  les  premières  repré- 
«  sentations....  La  coupe  des  poèmes  de  Quinault  n'est  pas  la  plus  favorable  aux  procédés 
«  de  la  musique  dramatique....  Néanmoins,  Gluck  a  voulu  conserver  dans  son  entier  ce 
«  chef-d'œuvre  de  notre  théâtre  lyrique  ;  il  a  jugé  qu'il  y  avait  dans  son  art  des  ressources 
«  suffisantes,  non  seulement  pour  en  rendre  les  beautés  admirables,  mais  encore  pour 
«  couvrir  ou  même  embellir  les  défauts.  Le  temps  nous  apprendra  jusqu'à  quel  point  il 
«  a  réussi  dans  cette  tentative....  '  » 

Naturellement,  les  ennemis  de  Gluck  étaient  peu  disposés  à  s'en  remettre  à  l'avenir, 
dans  le  moment  môme  où  ils  tentaient  un  effort  désespéré  pour  abattre  l'insolent  Autrichien 
qui  accaparait  la  scène  de  l'Opéra.  Nous  les  avons  laissés  découragés,  à  la  fin  de  1774,  par 
les  triomphes  &  Iphigénie  et  d"  Orphée.  Les  événements  des  deux  années  suivantes  avaient 
été  de  nature  à  raviver  leurs  espérances  :  en  1775,  l'échec  de  Cythère  assiégée;  au  printemps 
suivant,  l'accueil  plein  de  froideur  fait  à  YAlceste.  Le  grand  homme  pouvait  donc  connaître 
des  insuccès  !  Le  colosse  aurait-il  des  pieds  d'argile  ?  Cependant,  les  publicistes  du  parti  ne  se 
montraient  pas  empressés  d'entrer  en  lice,  et  laissèrent,  pendant  tout  l'été  de  1776,  la  parole 
à  l'abbé  Arnaud  et  aux  autres  partisans  chaleureux  de  Gluck2.  Le  premier  acte  d'hostilité 
ouverte  ne  se  produisit  qu'au  mois  de  novembre.  Une  lettre,  adressée  au  Mercure  de  France 
par  un  sieur  Framery,  traducteur  d'opéras  italiens,  dénonçait  Gluck  comme  plagiaire  :  la 
phrase  si  admirée,  à  la  fin  du  IIe  acte  d'Alcesle  :  «  cet  effort,  ce  tourment  extrême,  me  déchire 
et  m'arra-a-a-che  le  cœur  »,  avait  été  prise,  note  pour  note,  dans  un  air  de  Y Olimpiade  de 
Sacchini.  On  n'eut  aucune  peine  à  démontrer  (Gluck  lui-même  s'en  chargea)  que  c'était  au 
contraire  Sacchini  qui,  à  son  corps  défendant,  avait  dû,  sur  l'injonction  d'un  ténor  impla- 
cable, transporter  dans  son  opéra,  composé  en  1773,  cette  période  mélodique  de  YAlceste 
italienne,  jouée  en  1 767 3.  Confondu,  l'auteur  de  la  calomnie  ne  bougea  plus,  et,  en  digne  élève 
de  Basile,  se  consola  apparemment  par  la  pensée  qu'«  il  en  resterait  toujours  quelque  chose4  ». 


1.  Mémoires,  pp.  257-258. 

2.  La  Soirée  perdue  à  l'Opéra  (Arnaud);  Le  Souper  des  enthousiastes  ('"}',  Vers  sur  l'opéra  d'Alceste 
[Milcent),  dans  les  Mémoires,  pp.  46-95. 

3.  Ibid.,  pp.  96-101. 

4.  Le  Barbier  de  Séville  avait  paru  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française  en  février  1776. 


—       XII       — 


Mais  ce  n'était  là  qu'une  escarmouche  sans  conséquence.  La  véritable  guerre  à  coups  de 
pamphlets  et  d'articles  de  journaux  s'engagea  au  printemps  de  1 777,  après  l'arrivée  de  Piccinni 
à  Paris.  Le  pauvre  maestro  napolitain,  besogneux,  timoré,  effaré  au  milieu  de  tant  d'intrigues, 
dut  se  résigner  à  voir  son  nom  servir  d'enseigne  à  une  conspiration  dirigée  contre  le  confrère 
dont  il  était  le  premier  à  reconnaître  la  supériorité1.  Ce  fut  Laharpe,  maintenant  enrôlé  au 
service  de  la  cause  antigluckiste,  qui  donna  le  signal  de  l'attaque,  en  annonçant,  dans  le 
Journal  de  Politique  et  de  Littérature  du  5  mars  1777,  la  reprise  çYIphigénie  en  Aulide.  Son 
article,  très  anodin  en  apparence,  semblait  se  borner  à  transcrire  quelques  observations 
faites  par  le  public,  en  général,  au  sujet  de  la  musique  de  Gluck  ;  en  réalité,  la  malveillance  et 
la  perfidie  perçaient  à  chaque  ligne'.  Un  critique  musical  des  plus  compétents,  nouveau  venu 
dans  le  camp  gluckiste,  Suard,  connu  depuis  sous  le  nom  de  Y  Anonyme  de  Vaugirard,  assuma 
la  facile  besogne  de  réfuter  les  hérésies  musicales  du  pédant  fielleux,  et  entama  avec  lui  une 
polémique  qui  se  prolongea  durant  plusieurs  mois3.  Un  autre  ennemi  de  Gluck.  Marmontel, 
furieux  de  voir  son  opéra-ballet  Céphale  et  Procris  délaissé  du  public,  alors  que  le  lende- 
main Alceste  attirait  la  foule4,  crut  le  moment  venu  d'intervenir  dans  le  débat  avec  son 
autorité  de  membre  de  l'Académie  française.  Bien  qu'il  n'eût  d'autres  titres  en  matière  de 
musique  que  d'avoir  écrit  quelques  mauvais  livrets,  échappés  aux  sifflets  grâce  aux  char- 
mantes mélodies  de  Grétry,  il  se  sentit  appelé  à  enseigner  aux  musiciens  les  vrais  principes 
de  la  composition  théâtrale.  Il  écrivit  son  Essai  sur  les  révolutions  en  musique*,  monument 
d'ineptie  solennelle,  de  sottise  outrecuidante,  dont  le  contenu  est  défini  ainsi  plaisamment 
par  un  contemporain  :  «  L'auteur  me  semble  avoir  eu  pour  objet  de  défendre  les  opéras  que 
doit  faire  M.  Piccinni  contre  les  opéras  qu'a  faits  M.  Gluck'1.  »  Parmi  les  partisans  du  réfor- 
mateur Y  Essai  ne  fut  pas  pris  au  sérieux  et  ne  provoqua  guère  que  des  réponses  burlesques 
ou  humoristiques7. 

Tel  était  l'état  des  choses  lorsque  arriva  la  première  représentation  d'Art?iide.  Jusque- 
là  les  adversaires  de  Gluck  avaient  mené  leur  campagne  avec  une  certaine  courtoisie.  A 
partir  de  ce  moment,  il  n'en  fut  plus  ainsi.  Interprétant  l'attitude  assez  hésitante  des  premiers 
spectateurs  dans  le  sens  de  leurs  désirs,  ils  s'imaginèrent  que  le  colosse  s'ébranlait  et  qu'il 
suffirait  d'une  vigoureuse  poussée  pour  le  jeter  à  terre.  Dès  lors,  tout  ménagement  semblait 
hors  de  saison,  et  l'on  vit  se  produire  dans  le  camp  antigluckiste  un  déchaînement  sans 
pareil,  une  fureur  de  dénigrement  qui  tournait  au  délire.  Rien  n'égale  l'insolence  et  la 
mauvaise  foi  du  compte-rendu  de  la  première,  que  Laharpe  osa  envoyer  au  Journal  de 
Politique  et  de  Littérature,  bien  que,  de  son  propre  aveu,  il  n'eût  pas  assisté  à  la  représen- 


1.  Après  la  mort  de  Gluck,  survenue  le  17  novembre  1787,  Piccinni  proposa  dans  le  Journal  de  Paris  une 
souscription  pour  fonder  un  concert  annuel  à  cette  date,  concert  qui  serait  exclusivement  composé  de  la 
musique  du  grand  maître,  «  afin,  disait  Piccinni,  de  transmettre  l'esprit  et  le  caractère  de  ses  compositions 
«  aux  siècles  qui  succéderont  à  celui  qui  a  vu  naître  ses  chefs-d'œuvre,  et  comme  un  modèle  du  style  de  la 
«  musique  dramatique,  qu'il  importe  de  retracer  aux  jeunes  artistes  qui  se  destinent  à  la  musique  théâtrale.  » 
(Troplong,  YArmide  de  Gluck,  p.  728.) 

2.  Mémoires,  p.  1 1 3. 

3.  Ibid.,  pp.  1 1 5-i 52. 

4.  Ibid.,  p.  212.  Voir  aussi  de  Lajarte,  Bibliothèque  musicale  de  l'Opéra,  t.  I,  p.  281. 

5.  Mémoires,  p.  1  53  et  suiv. 

6.  Ibid.,  p.  192. 

7.  Ibid.,  pp.  191-239;  Lettre  d'un  gentilhomme  allemand;  La  brochure  et  M,  Jérôme;  Lettre  d'un 
ermite  de  la  forêt  de  Sénart  ;  Le  goutteux,  maître  de  danse  ;  Vision,  etç, 
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tation.  Il  suffit  de  rappeler  quelques  mots  de  cette  grossière  diatribe,  pour  vouer  son  auteur 
au  mépris  éternel  de  tous  les  musiciens.  A  l'entendre,  le  rôle  d' Armide  est  presque  d'un 
bout  à  l'autre  une  criaillerie  monotone  et  fatigante  ;  la  superbe  phrase  de  l'héroïne,  au  début 
de  la  pièce  :  «  Je  ne  triomphe  pas  du  plus  vaillant  de  tous  »,  ne  se  distingue  en  rien  du 
ramage  des  suivantes  ;  l'émouvant  songe  du  Ier  acte  est  glacial  ;  le  fameux  monologue  qui 
termine  le  IIe  acte  ne  produit  aucune  impression  avec  la  musique  de  Gluck  :  bref,  la  nouvelle 
Armide  est  un  beau  poème  et  un  mauvais  opéra  K 

Douloureusement  blessé  de  se  voir  vilipendé  d'une  manière  si  indigne,  Gluck  eut  la 
faiblesse  de  mettre  le  public  dans  la  confidence  de  son  chagrin,  en  répondant  à  son  féroce 
détracteur  par  une  lettre  ouverte,  pleine  d'ironies  sanglantes,  et  que  les  journaux  s'empres- 
sèrent de  publier2,  maladresse  qui  lui  attira  une  réplique  impertinente  de  la  part  d'un 
amateur  (probablement  un  simple  prête-nom  de  Laharpe3).  De  plus,  il  se  laissa  entraîner, 
dans  un  moment  d'affolement,  à  appeler  Suard  à  la  rescousse,  pour  le  défendre  contre 
son  ennemi,  comme  si  ses  chefs-d'œuvre  ne  le  défendaient  pas  surabondamment.  Ce  fut 
le  point  de  départ  d'une  nouvelle  polémique,  où  intervinrent  cette  fois  de  part  et  d'autre 
beaucoup  de  collaborateurs  auxiliaires,  et  qui  se  prolongea  jusqu'au  commencement  de 
l'année  suivante4.  Pour  tout  musicien  intelligent,  qui  se  résout  aujourd'hui  à  examiner 
les  pièces  du  procès,  il  est  évident  que  du  côté  des  avocats  de  Gluck  se  trouvaient  la 
compétence,  les  bonnes  raisons  et  la  politesse;  du  côté  de  leurs  adversaires,  le  philis- 
tinisme,  les  vues  étroites  ou  intéressées,  l'intolérance  sectaire.  Mais  à  quoi  bon  s'étendre 
davantage  sur  ces  stériles  débats  ?  La  cause  est  jugée  sans  appel  depuis  longtemps,  et  nous 
savons  en  faveur  de  qui.  D'ailleurs,  bien  avant  que  la  querelle  eût  pris  fin  dans  les 
journaux,  le  grand  public  avait  montré  clairement  le  cas  qu'il  faisait  des  opinions  de 
Laharpe  et  consorts.  Les  représentations  d'Armide  succédaient  aux  représentations, 
l'affluence  restait  toujours  la  même,  et  chaque  jour  le  nouvel  opéra  se  plaçait  plus  haut 
dans  l'admiration  de  la  foule.  Aucun  ouvrage  de  cette  période  n'eut  un  pouvoir  d'attraction 
aussi  fort  ni  aussi  constant  sur  la  multitude  :  les  recettes  à1  Armide  se  maintinrent  long- 
temps aux  chiffres  les  plus  élevés  de  l'époque5. 

Le  premier  opéra  français  de  Piccinni,  Roland,  représenté  sur  la  scène  de  l'Opéra  en 
janvier  1778,  n'eut  pas  un  sort  aussi  brillant.  Malgré  les  efforts  surhumains  de  la  coalition 
antigluckiste,  l'œuvre  du  maître  italien  n'obtint  qu'un  succès  de  curiosité  et  n'attira  pas 
le  public  au  delà  d'une  douzaine  de  représentations".  Il  est  juste  de  dire  que  Piccinni 
n'avait  pu  y  donner  la  vraie  mesure  de  son  talent  ;  chaque  page  de  la  partition  témoigne 
de  la  gêne  qu'il  a  dû  éprouver,  ayant  à  mettre  en  musique  un  texte  écrit  dans  une  langue 
encore  presque  inconnue  pour  lui.  Plus  tard,  quand  son  grand  rival  eut  cessé  d'écrire, 
Piccinni  fut  plus  heureux  avec  Atys  (1780),  et  son  chef-d'œuvre  français  Didon  (1783) 
obtint   un    succès    durable7.    Mais   chez    lui,    comme   chez    Sacchini,   et   plus  tard  chez 


1.  Mémoires,  p.  259  et  suiv. 

2.  Ibid.,  p.   271   et  suivantes. 

3.  Ibid.,  p.  276. 

4.  Ibid.,  p.  280-406. 

5.  Lajarte,  Biblioth.  de  l'Opéra,  t.  I,  p.  281. 

6.  Ibid.,  p.  294.  «  Après  la  14e représentation,  les  recettes  baissent  déjà  beaucoup  ;  à  la  20%  elles  n'arrivent 
pas  à  i.5oo  livres.  » 

7.  Ibid.,  p.  337.  «Didon  a  été  représentée  25o  fois  depuis  le  Ier  décembre  1783  jusqu'au  8  février  1826;» 
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Spontini,  l'influence  de  Gluck  se  trahit  à  tous  les  moments  pathétiques  du  drame. 
Revenons  à  YArmide.  Ainsi  que  nous  l'apprennent  les  archives  de  l'Opéra,  elle  parut 
régulièrement  sur  l'affiche  de  l'Académie  de  Musique  jusqu'au  commencement  des  jours 
sanglants  de  la  Terreur.  Après  cette  période  abominable,  presque  exclusivement  remplie 
à  l'Opéra  par  des  pièces  ultra-révolutionnaires,  et  après  les  deux  années  suivantes,  vides 
de  toute  nouvelle  œuvre1,  le  peuple  inoffensif  des  amateurs  de  musique  reprit  peu  à  peu 
le  chemin  de  son  théâtre  de  prédilection.  Armide,  de  même  que  les  autres  opéras  de 
Gluck,  recommença  sa  carrière  interrompue  et  retrouva  la  faveur  qui  Pavait  accueillie 
vingt  ans  auparavant.  Les  cinq  chefs-d'œuvre  du  réformateur  de  l'opéra  français  conti- 
nuèrent de  figurer  en  tête  du  répertoire  de  l'Académie  de  Musique  pendant  le  Consulat, 
l'Empire,  la  plus  grande  partie  de  la  Restauration',  et  disparurent  de  la  scène  parisienne 
vers  i83o,  éclipsés  momentanément  par  le  luxe  mélodique  de  Rossini,  plus  tard  par  le  luxe 
instrumental  de  Meyerbeer  et  d'Halévy.  En  Allemagne,  ils  n'ont  pas  cessé  jusqu'il  ce  jour 
de  faire  partie  du  répertoire  classique  des  grands  théâtres  musicaux. 


Qu'il  me  soit  permis  de  rappeler  ici,  en  guise  d'épilogue,  le  souvenir  d'une  tentative 
faite,  il  y  a  trente  et  un  ans,  pour  rendre  à  la  France  le  chef-d'œuvre  de  Quinault  et  de 
Gluck.  Conçue  et  dirigée  par  un  homme  dont  le  nom  brille  dans  les  fastes  de  trois  grands 
théâtres  parisiens,  cette  entreprise,  à  laquelle  j'eus  l'honneur  d'apporter  ma  modeste  part 
de  collaboration,  fut  arrêtée  net,  au  moment  où  elle  allait  aboutir,  par  les  désastres  inouïs 
de  l'année  maudite.  Elle  n'a  plus  été  recommencée  depuis  et  aujourd'hui  elle  doit  être 
profondément  oubliée,  sauf  peut-être  d'une  demi-douzaine  de  personnes.  Néanmoins,  le 
lecteur  de  cette  partition  lira  probablement  avec  quelque  intérêt  mon  récit,  car  il  y  devinera 
sans  peine  l'origine  d'une  foule  d'annotations  scéniques  qu'il  n'a  pas  rencontrées  jusqu'ici, 
soit  dans  les  partitions,  soit  dans  les  livrets  YArmide. 

En  i858,  alors  que  Meyerbeer  trônait  sans  rival  à  l'Académie  impériale  de  Musique, 
un  petit  événement  fit  sensation  parmi  les  dilettantes  parisiens  :  la  publication,  dans  la 
Revue  contemporaine,  d'une  étude  sur  YArmide  de  Gluck,  signée  du  nom  d'un  des  plus 
hauts  personnages  de  l'Empire,  le  président  Troplong,  un  des  familiers  de  l'empereur  3. 
Ce  travail,  remarquable  d'ailleurs,  eut  pour  effet  d'éveiller  chez  les  artistes  et  les  amateurs 
de  musique  le  désir  de  voir  revivre  sur  la  scène  le  célèbre  chef-d'œuvre  dont  la  Société 
des  Concerts  leur  faisait  encore  entendre  parfois  un  merveilleux  fragment  :  l'acte  de  la 
Haine.  Le  despote  doux  et  rêveur  qui  régnait  alors  sur  la  France  s'intéressait  lui-même, 
disait-on,  à  ce  projet.  Aussi,  dès  cette  époque,  l'Opéra,  géré  alors  aux  frais  de  la  Liste 
civile,   inscrivit-il  à   son  programme    une    reprise  solennelle   &  Armide.  Puis,  les  choses 


i.  Ibid-,  t.  II,  pp.  10-11.  Entre  la  irc  représentation  de  Denys  le  Tyran  de  Grétry,  le  23  août  1794, 
et  celle  d'Anacréon  che\  Polycrate,  aussi  de  Grétry,  le  17  janvier  1797,  le  catalogue  chronologique  de 
Lajarte  ne  mentionne  aucun  opéra  ni  aucun  ballet  nouveau. 

2.  La  dernière  grande  reprise  d' Armide  à  l'Opéra  eut  lieu  en  1825.  Depuis  la  révolution  de  juillet,  il 
n'y  eut  plus  que  des  tentatives  partielles  et  peu  heureuses  (Lajarte,  Biblioth.  de  l'Opéra,  t.  Lp.292). 

3.  Nosde  novembre-décembre,  pp.  709-728.  L'éminent  magistrat,  qui  cultivait  la  musique  avec  succès, 
était  intimement  lié  avec  Auber,  lui-même  un  enthousiaste  admirateur  de  Gluck.  L'auteur  de  ces  lignes  a 
eu  en  plusieurs  circonstances  l'honneur  de  recevoir,  à  cet  égard,  les  confidences  de  l'illustre  compositeur  fran- 
çais aujourd'hui  si  injustement  dédaigné  de  ses  compatriotes. 
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en  restèrent  là  pendant  une  dizaine  d'années,  bien  que  le  grand  succès  d'Orphée  au 
Théâtre  Lyrique,  en  1859,  fût  un  indice  suffisant  de  l'action  que  le  style  musical  de  Gluck 
recommençait  à  exercer  sur  le  public  théâtral.  Enfin  Emile  Perrin,  devenu  directeur  de 
l'Opéra  en  1862,  prit  le  projet  à  cœur  et  se  mit  à  l'étudier  au  point  de  vue  de  sa  réalisation 
pratique.  Depuis  1866,  il  m'avait  appelé  à  la  direction  générale  de  la  musique  dans  son 
théâtre.  Me  sachant  un  fervent  admirateur  de  Gluck,  dont  j'avais  étudié  les  cinq  chefs- 
d'œuvre  français  depuis  ma  jeunesse,  il  me  demandait  souvent  de  lui  faire  entendre  au 
piano  des  actes  entiers  de  la  partition  de  Gluck.  Vers  1868,  il  se  décida  à  préparer  la 
reprise,  attendue  depuis  si  longtemps,  pour  l'hiver  de  1 870-1 871. 

Profondément  pénétré  de  la  responsabilité  qu'assume  celui  qui  entreprend  de  pro- 
duire devant  le  public  moderne  une  œuvre  jadis  acclamée,  mais  étrangère  au  goût 
actuel,  il  ne  voulait  tenter  la  partie  sinon  avec  toutes  les  chances  de  succès.  «  On  n'a  le 
«  droit  d'exposer  les  merveilles  artistiques  aux  regards  de  la  foule  »,  disait-il,  «  que  pour 
«  les  faire  admirer.  »  Il  s'appliqua  à  examiner  dans  tous  ses  détails  le  machinisme  extrê- 
mement compliqué  de  cet  opéra,  à  imaginer  et  dessiner  des  décors,  à  régler  l'emploi  de 
son  personnel  chantant.  Il  s'assura  le  concours  du  renommé  maître  de  ballet  Saint-Léon, 
depuis  longtemps  attaché  à  l'Opéra  impérial  de  Pétersbourg,  musicien  de  talent,  et  le  seul 
homme  capable,  selon  lui,  de  donner  un  aspect  caractéristique  aux  cinq  intermèdes  de 
danse  encadrés  dans  la  tragédie  musicale  de  Quinault  '.  Pour  l'exécution  vocale  de  la  par- 
tition, il  voulut  naturellement  mettre  à  profit  tous  les  talents  que  réunissait  à  cette  époque 
l'Académie  impériale  de  Musique.  Les  rôles  des  personnages  faisant  partie  de  l'action  pro- 
prement dite,  comprise  dans  les  trois  premiers  actes  et  le  dernier,  furent  confiés  aux 
premiers  sujets  qui  avaient  pour  attribution  spéciale  le  répertoire  courant  (Meyerbeer, 
Rossini,  Halévy).  Voici  quelle  fut  la  distribution  arrêtée  : 


Armide. 
La  Haine 

Renaud 

HlDRAOT      . 
SlDONIE 

Phénice    . 


Mme  Sasse. 
Mme  Gueymard. 
Villaret. 
Devoyod. 
Mlle  Levieilli. 
Mlle  Hamakers. 


Restait  à  déterminer  la  distribution  du  IVe  acte.  Dès  l'origine,  Perrin  avait  reconnu  là 
le  point  dangereux  de  l'entreprise.  «  Présenter  au  public,  vers  la  fin  de  la  soirée,  un  acte 
«  entier  chanté  par  des  artistes  secondaires,  c'est  courir  à  un  insuccès  certain  »,  me  dit-il  un 
jour.  «  D'un  autre  côté,  couper  les  trois  quarts  de  l'acte,  comme  on  l'a  fait  à  la  plupart  des 
«  reprises  à.' Armide,  c'est  discréditer  d'avance  l'œuvre  que  l'on  prétend  honorer.  Eh  bien  ! 
«  je  ferai  chanter  ce  IVe  acte,  qui  est  un  véritable  intermède  musical,  par  les  étoiles  de  la 
«  troupe,  par  les  artistes  qui,  actuellement,  exercent  le  plus  d'action  sur  le  public.  Faure 
«  chantera  Ubalde,  M1!e  Nilsson  fera  Lucinde,  la  fantastique  fiancée  danoise  (tous  deux 
«  fanatisaient  à  ce  moment  le  public  dans  Hamlet)  ;  Mme  Carvalho  prendra  le  rôle  de 


1 .  Il  arriva,  en  erlet,  dans  les  premiers  jours  de  juillet  1  870  et  mourut  inopinément  au  Divan  de  l'Opéra 
(dans  le  passage),  le  jour  même  où  Paris  apprenait  l'entrée  des  Allemands  en  France.  J'ai  connu  cet  homme 
sympathique  pendant  quelques  jours  seulement,  mais  assez  pour  apprécier  ses  hautes  capacités  dans  toutes 
les  parties  de  son  art. 
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«  Mélisse,  et  Colin  (jeune  ténor  qui  venait  de  chanter  avec  grand  succès  le  Raoul  des 
«  Huguenots)  jouera  le  rôle  du  Chevalier  danois.  Comme  cet  acte  se  détache  presque  com- 
«  plètement  du  reste  de  la  pièce,  nous  le  ferons  répéter  séparément,  quant  les  autres  actes 
«  seront  sus.  » 

Les  choses  étant  ainsi  réglées,  la  musique  $  Armide  (sauf  les  rôles  du  IVe  acte)  fut 
distribuée  aux  acteurs  dans  les  premiers  mois  de  1870.  Les  études  individuelles  et  collec- 
tives se  trouvèrent  suffisamment  avancées  vers  le  10  juillet,  pour  que  Ton  pût  fixer  une 
grande  répétition  musicale  au  foyer  des  artistes,  à  laquelle  furent  convoqués  les  acteurs 
employés  dans  la  pièce  et  le  personnel  choral  en  entier.  Tout  marcha  parfaitement.  La 
semaine  suivante,  on  devait  monter  au  théâtre  pour  commencer  à  mettre  la  pièce  en  scène. 
Mais  deux  ou  trois  jours  après  la  susdite  répétition,  la  funeste  guerre  était  déclarée,  et 
Armide  rentra  dans  les  cartons...  Après  les  événements,  Perrin  ne  retourna  plus  à  l'Opéra. 
Quanta  moi,  j'étais  définitivement  fixé  dans  mon  pays. 

Depuis  cette  époque,  déjà  si  lointaine,  il  a  été  souvent  question,  à  Paris,  de  remettre 
le  chef-d'œuvre  de  Gluck  au  théâtre,  mais  l'entreprise  est  demeurée  à  l'état  de  projet,  et 
peut-être  n'y  a-t-il  pas  trop  lieu  de  le  regretter.  En  1901,  bien  des  choses  sont  devenues 
autres.  Les  deux  grandes  scènes  musicales  du  Paris  de  1870  ont  été  détruites  par  le 
feu,  et  les  édifices  qui  les  ont  remplacées  ne  semblent  pas  être  construits  de  manière  à 
produire  Y  Armide  dans  les  meilleures  conditions.  La  scène  et  la  salle  du  nouvel  Opéra 
sont  bien  vastes,  et  il  est  douteux  que  l'orchestre  de  Gluck  puisse  trouver  dans  un  aussi 
grand  local  tout  son  éclat  et  toute  sa  force.  D'autre  part,  la  scène  de  l'Opéra-Comique, 
déjà  trop  étroite  et  trop  peu  profonde  avant  l'incendie,  est  aujourd'hui  d'une  exiguité  qui 
rendrait  extrêmement  difficile,  sinon  impossible,  la  réalisation  des  effets  scéniques,  si 
nombreux  et  si  compliqués  dans  cet  ouvrage. 


Notre  réduction  au  piano  suit  strictement  l'ancienne  partition  d'orchestre  reproduite 
dans  l'édition  Pelletan-Damcke-Saint-Saëns.  Quant  aux  indications,  qui  ne  figurent  ni  dans 
les  livrets  très  anciens,  ni  dans  ceux  d'une  époque  plus  récente,  —  tous  sont,  à  cet  égard, 
plus  que  sobres,  —  elles  ont  été  puisées  dans  mes  conversations  quotidiennes  avec  Perrin, 
à  l'époque  que  je  viens  de  remémorer.  Ceux  qui  ont  travaillé  avec  cet  éminent  homme  de 
théâtre  savent  avec  quel  amour,  avec  quel  soin  minutieux  il  s'attachait  à  élaborer  toutes  les 
parties  de  la  représentation  dramatique.  A  ce  titre,  nos  annotations  ne  peuvent  manquer 
d'intéresser  les  directeurs  de  théâtre  qui  auraient  l'intention  de  ressusciter  pour  le  grand 
public  l'œuvre  de  l'immortel  réformateur  du  drame  musical.  C'est  aussi  en  vue  de  l'usage 
pratique  de  la  partition,  soit  au  théâtre,  soit  au  concert,  que  nous  avons  consigné  dans 
l'Appendice  quelques  changements  et  transpositions  qui  nous  paraissent  pleinement 
acceptables. 

F. -A.   GEVAERT. 
Bruxelles,  22  novembre  1901. 
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ACTE    PREMIER. 

Le  théâtre  représente  ta  grande  salle  du  palais  d^Hidraot,   Roi  de  Damas. 


SCENE    I 

ARMIDE,   soucieuse  et  sombre  (assise  ou  a  moitié  couchée  sur  un  divan), 
ses  deux  suivantes    Sidonie    et    PHÉNICE. 
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cœur       d'un  tri.omphe       est    ex     _     tre 


me,       est 
9 


_  coeur       d'un  tri.omphe       est    ex    _ 


me,        Que  la    dou    _     cour        d'un  tri  _  omphe     est     ex  _ 


coeur        d'un  tri.omphe       est    ex    _     tre     _      me,        Que  la    dou    _     ceur        d'un  tri  _  omphe     est    ex 


**.nn  rmrm 


cttdcfcCdTO 


rrnrrn 

Zt  fi 


É 


r       P    7    U^1'    P    'L-T    J   P    L^-Li 


trê       -         me 


tre 


Quand  on      n'en  doit tout     l'hon .  neur qu'à      soi 


me 


Quand  on       n'en  doit tout      l'hon  _   neur qu'à       soi 


-  tre         _  me 


Quand  on       n'en  doit tout      l'hon  _  neur qu'à       soi    - 


me 


Quand  on       n'en  doit tout      Thon  _  neur qu'à       soi 


1!Mi1  H. 


i 


ncur, 


neur, 


-K 


fe= 


npur, 


r    ^^^iii 


tout  l'hon 


neur qu  a      soi  -    me    _ 


m       r 


tout 


11 


l'hon 


lÉPip 


neur qu  a        soi    -    me 


3=-  S>  -T^i 


tout  l'hon 


neur 


qu  a       soi    -    me 


tout  l'hon 


neur 


qu'a       soi    -    me 


î 
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.  trè 


Quand  on        n'en  doit tout      Thon  _  neur qu'à       soi 
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^ 


f/ 


,  J 


l 


Jo- 
ie 


-1..U 


J>' 


> 


t~ 


ad 


*J> 


"f.,^ 


■>*  I    A' 


.    s- 


U-i    :J 


r^ 


/-    ^ 


^/ 


u  t    ^  -i^f  ê 


0"- 


«y1 
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Quand 


tout  Thon 


$ 


m 


me 


_  me! 


S 


^ 


w~r-n 


me.  Quand  on        n'en  doit 

H.C.etTen. 


^—    P    i— ^ 


Quand 


on       n'en  doit 


-f        p— ^   r       pp  -4 


me,  Quand  on       n'en  doit 


tout  l'hon 


J  J 


tout  Thon 


tout  l'hon 


i-£- 


É 


r\ 


i=pp 


^ 


^=£3 


£ 


_  neur,. 


ÉÉ 


¥^ 


tout  l'hon      _         neur qu'à     soi  -  me 


f        r        uTTC-J  .p  ^=f 


me! 


(O, 


_  neur,_ 


ÊÊm 


tout 


l'hon 


neur qu'a      soi  -   me 


» >=fr=3 


me! 


f 


tout  l'hon 


^ 


neur  qu  a     soi  -  me 


F^-F^ 


me! 


r\ 


^ 


^ 


2S 


_  neur, 
a 


tout  l'ho 


/ 


neur  qu'a     soi  -    me 


r=^=i 


t-      P    p-f 


J^_ 


nn 


s 


neur, 


tout  l'hon 


neur  qu'a     soi  -   me 


me! 
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(Flûtes 

Haut!).*  Clar. 
Bassons 
Cors 
Quat. ) 

ARONTE. 


SCENE     IV 

LES      PRÉCÉDENTS, 
ARONTE,   arrivant  blensé  et  tenant  en   main  un  tronçon 

d'épée. 


PIANO . 


Moderato  con  moto.  80  =  J 


o 


^^. 


m^^m^^^ 


WÈ 


Ê 


-^g—  —s? V 


-9-    V    W 


Ped? 


# 


±m 


P=¥=^g 


m 


E2 


ciel! 


ô    dis    _    grâ    -  ce  cru.el     _     le! 


Je     con_dui_sais  vos  cap 


i-^^S 


! 


Ped. 


#Ped. 


&    Ped. 


gg 


J 


gg 


•    gfK-  g» 


«•Ped. 


f^F^ 


#   Ped. 

te    te- 


i 


k 


ff  irm 


tifs         a  _  vec  soin; 


J'ai  tout  ten.té    pourvousmar 


n 


i 


4L- 


t 


&Ped. 


ARM  IDE. 


Récitatif. 


^Y 


rt*^r  pp 


^ 


f--{Mf— ^-r#=M 


Mais  où  sont  mes  cap. 


ïÊ 


? 


_  quer  mon  zè    _      le,  Mon     sang     qui     coule  en        est       té  _   moin. 
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ri 


V 


-<_  «-«-<*> 


• 


?        J 


,/. 


?/mo<-*-*-*    — C<re_     <zC-*.-*^sl  c  / 1  o^  <     e        v*  t-cctt'^?  ' 


L9^ 


^4>, 


^/ 


O~o-s<*4  //•  1 1 


^x     t  *</-» 


~J-*-"d-o  ■ 


é 


(  C't-*~  t-t-^Ce 


Smj 


7 


(ZlULt 


S  Si  /X  t-L-C 


y*-,  .  /*^,*A'/~:&<~4  J-< 


•j-?. 


*ty 


<c/ji        c/e-ti  'q  f  ^  '  <x 


V 


^  yc      ,<  t>  » 


^C> ,     t-^-t  -t  <    «    ■  »■  ' 


tt  <-<■/<-' y     *K 


y 


V 


iï 


/le*.     «Ze-c-»-/    a< 


2t 


a)*- 


C 


-£.<_*«    <^-CiX-- 


/, 


-e-X ^«^«--C-*>     y      £/        e^ 


^'»t*        -£^<_^<^T_C    ï_e>- 


<-^_<_fl_ 


KJ*> 


AKMIDE. 


Adagio 


Tempo  I? 

(d'imex'oix  entrecoupée) 
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tifs? 

SIDONIE. 


' 


Un  seul  guer.  rier! 
(de  même) 


PHENICE. 


(de  même) 


Un      seul    guer  _ 


3^6 


(de  même) 


Un      seul    gui 


seul    guer  _ 


HIDRAOT. 


Ê 


tgzztt-w^&m&L 


Un  seul  guer _  rier! 


Un  guerrier      i#n_domp  _  ta.ble  Les  a  dé_  li_vrés   tous. 

Adagio.  Tempo  I? 


#Ped 


lyni.H.. 


fePed*'    ##•**•»■»•*» 
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Ph. 


H 


JoÔ 


Ciel! 


-p# 


É 


Ciel! 
£ 


I 


Ciel! 


^ 


^ 


Ciel! 


m 


H.C. 
T. 


ÉÉH 


rier! 
(voix  entrecoupée) 


f 


Un  seul  tf'uer       _         rier! 

(t>0?a;  entrecoupée) 


=g~^f        ^ 


Un  seul  guer       _        rier! 


A 


Ciel! 


Ciel! 


# 


Ciel! 

/S- 


Ciel! 


n\ 


x   i  4 


W"~0  —M. 


m 


De  nos         en  _  ne 


&*. 


r\ 


Ciel! 


m 


é 


Ciel! 


j& 


Ciel! 


_  mis  c'est     le  plus  re  _  dou  ta  ble.   Nos      plus  vail  _   lants    sol 


k 


é'         é 


py^R 


m^ 


%■  i  m — < 
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<T¥ 


-       7 


.  <  «   -»  c        <y  <<*_-*> 


S 


l 


J.  i 


«T-  f   C   J        C> 


/ 


'      )/ *(*->  i  <_St        f/f*-  *-'  J&-&-  *tS-C  **.  /  <^fa      y*-t<-<^,    -c  .«_-<_    A-*<~t.  «*» 


&r 


<X-     A-t-co^  tiL     . 


L    X-  ■   CxjIlA  .     c  'e^S    4W  4<~x-  <.  <-*?/ 


/'e<-<<.  /t«  i- ■/ e.  4.4.  /    A. 


i   ///, 


Alz^ti 


.     '  *•  /tf  C   t^    4    *     **-   4?     C   *^t~X       i^-  <-  *r,    «  <  -t  -c    4  4 


«.*D  c-^*       a^^^l^  ^/  '  yi^<A 


~c    <  *-  <    oc 


O-Vc  l 


«. -^  *-<•   <  C  4-4 


ty  a_ 


'-44*/ 


(/L(U^*.  tJ  i 


<&/** 


Kjr/Ca*.*-*-*-*- 
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A»É 


^ 


\>f  f  M 


S 


i 


ê 


w 


y 


P^f 


_dats  sont    tom    -    bés  sous   ses  coups:  Rien  ne      peut   ré  _  sis 


y 


t 


^J^==-^^^"i 


Pè=*és=*# 


Ht ^^P^p:»^— £ 


H* 


Âronte  tombe  mort  sur  la  scène. 
^\Son  corps  est  emporte'  par  deux  guerriers. 


me  _   me. 


Silence.  (^\    Tempo  I? 


f=f 


J    Jl 


■ïh-^-m 


^ 


Ai/» 


#p 


^7/ 


§î 


Via  c/r.s-£. 


■#■■     ♦         » 


3-  i 


ARMIDE,  SIDONIE,  PHENICE 

(avec  une  violence  concentrée) 


^ 


S 


P« 


É 


-a 


tp 


S 


*éé^ 


P* 


#^-« 


Pour,  sui  _    vons  jus.qu'au  tré    _    pas,  jus.qu'au  tré   _     pas 

HiDRAOT.fde  mëmejp 


P^ * 


Q 


L'en.  ne. 


t\t  A* 


?m 


Eff^^S 


EÉEÉ 


Pour- sui  .    vons  jus_qu'au  tré   _     pas,  jus-qu'au  tré  _     pas  L'en. ne 


S 


^g^ 


g— w—r 


<>     > 


É 


ffc 


^ 


-^ 0~ 


•  •  9 


P 


fJ 


-Q- 


Cresc. 

if — à- 


•=* 


*/. 


9 
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Allegro. 


s. 

Ph. 


-  s  r  r=^ 

mi    qui  nous  of     _      fen 

*fprf  if- 


se; 


m 


_  mi    qui  nous  of    _      fen 

SOPRANOS.         et 


se; 


Pour,  sui.vons jus  _    qu'au     tré 


* 


CONTRALTOS. 


Éë=É 


pas 


L'en  _  ne.  mi qui nous of 

HèHÉ 


ï 


Pour,  sui.vons jus  .    qu'au    tré 

H.C.etTÉNORS.jyJ).         j^    ^^^^ 


pas 


^Ë=? 


L'en.  ne. mi qui nous of 


'un         tin      mi  nu 


B'      p'| A^ 

Pour,  su;  .vous jus 


jus   _    qu  au    tr 


pas 


L'en  .  ne.  mi qui nous of 


Pour,  sui  _  vons jus  _    qu'au    tré     _      pas 

Allegro.  138  =  J 

u° — J- 


i 


iéz 


i 


mp"  flr    n^f^ 


s 


s 


Qu'il     n'échap.pe  pas 
^ — ftH^ — ft 


A         no     _     tre      ven.gean    _     ce; 


f     PU     ? 


i* 


2 


IMH8-^ 


S. 


_  fen 


U.C. 


se-, 


Qu'il     n'échap.pe  pas 


A         no     _     tre      ven.gean    _      ce; 


Qu'il      n'echap  .  pe  pas 


A  no  tre        ven.gean     _      ce; 


Qu'il     n'echap  _  pe  pas 


A  no     .       tre        ven.gean     .      ce; 


f-iHf 


0^=m£& 


Ped. 
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fUQ-j&y^ 


& 


y      / 


.*££_ 


Sx.  o  t  <rx  €  e.  fc  , 


c/i  t      c    /t. -car  *  < 


/      , 


i/e  c  e  *  c 


^', 


A  /-r' 


!  /* 


< 


■j- 


■■-■■'  j-<  :^ 


jr:  jj~"-  i 


<fi 


À- 


~"i-«' 


*? 


Riten.     Tempo, 
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PF'pr   *p  if  f^y    \\* 


Qu'il  n'échappe  pas  A         no  _   trevengean    -     ce. 

Riten. 


n  (!•  p  ^J  t"p  Ml 


r     - 


Qu'il  n'échappe  pas  A         no  _   trevengean   _     ce. 

Riten.       TemP°^ 


H.C. 


^ 


m 


l'en  _  ne. mi, 


*•  ^p  i  r   "r   r^g 


Pour  _    sui-vons         jus  _  qu'au      tré   _ 


v>  *  ygr^ 


«•  y   f  r  ^ 


l'en  _  ne.mi, 


Pour  _    sui  _  vons         jus  _  qu'au      tré 


.pas 


L'en  _   ne  _  mi qui nous of 


fen      _      se, 


'our_sui- 


mi. 


l^P 


^m 


l'en  _    ne  _mi, 


pi  r    .  y  — r^ 


Pour   -     sui  _vons  jus   _    qu'au        tré    _ 


\ 


HËêÉ 


tr^T^ 


r- 


s 


mi, 


l'en  _   ne  _  mi, 


^ÏÏ^&minïïSn 


Pour  _     sui  -vons  jus  _    qu'au        tre'    . 
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»    F 
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È 


P 


^ 


P 


pas 


L'en  _    ne.mi, 


*>o-X 


^ 


*ê 


Pour  _  sui. 

t 


g=gfe 


? 


_  pas 


L'en  _   ne_mi, 


Pour  _  sui. 


fefcfaf 


FP^ 


S 


.vons  jusqu'au  trépas 

0— 


iyfe 


vons  jusqu'au  trépas 


^   p-'ip^-irH^iiu^^ 


fen  _  se,Pour_sui_vons,     pour 


sui  _  vons       jus     _      qu  au 


irj^j     &=r^lJ     v  tJU 


L'en    .     ne 


^P^f 


H.C 


¥ 


On.  se,Pour_sui_vons,    pour  _    sui  .vons 
H.C.  et  Te'n. 

•4» — >mr 


jusqu'au      tre      _       pas 


hûr^n  nm 


L'en    _     ne. 


^ 


vons  jusqu'au  tré.pas,      Pour  _    sui  _vons jus 


qu'au      tré      _       pas 


L'en    _     ne. 
Rinf. 


vons  jusqu'au  tré.pas,  I  /Pour  _    sui  .vons jus     -      qu'au      tré     .       pas 


tT    hT    L=:^    Jw? 


rtJT]  mj 


5        5 
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Rinf. 
IjgEg   «l^P   ggâ   gjgj 


r^p*  ^g^^z-  Hrf?j>  fRF"ff— 
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j   •« 


?  e  -t  -t  a 


>^ 


// 


SSi 


^~TJ)  JT~  *     1  x    y 


./ 


fen  _    se; 


Qu'il       n'échap  _  pe  pas 


0      m 


y 


£3=^ 


fen  _    se; 


P M^  *p4-       g         I  *       i  s 


Qu'il       n'echap  _  pe  pas 
3# 


/k 


A — 0- 
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^É 


A       no     _      treven. 


fe§ 


A      no  tre  ven . 


mi qui nous of      _       fen       _       se;  Qu'il       n'échap.  pe     pas  A       no  tre  ven 

U.C. et  C.A 


t 


£ 


te 


P'      P1P"    P*f 


^ 


PP^ 


_  gean  _  ce,     Qu'il        n'échap.pe    pas         A  no     _     tre     ven.gean   _    ce,  Qu'il    n'échap.pe 


m1. 


^à 


0-î EL 


§E^à 


ww$ 


+1 — * 


s 


^^ 


-gean  _  ce,     Qu'il        n'échap.pe    pas         A  no     _     tre     ven .gean  _    ce,  Qu'il    n'échap.pe 

± — >-      -J_     _      __        _  -t 


V-J — à 


nr"  ""  p  f^yrp 


ls=s 


r       "p;  p,"P'-p 


.gean   _    ce,      Qu'il         n'échap.  pe     pas  A 


^^^^f)^^ 


no      _      tre      ven  -gean    _    ce,  Qu'il     n'échap  _  pe 


7 3>~Jt 


r~Jriï"i 


H.C. 


.gean    .    ce,      Qu'il         n'échap.pe     pas 


no 


tre       ven-gean    _     ce,  Qu'il     n'échap.pe 

H.C.  et  Te'n. 


p  t  p~    p  p^iht     T  ~ç—$'  P  i  r — f==^==p^#i 


gean   _   ce,      Qu'il         n'échap  _  pe     pas 


yés 


^ 


*-= — i» 


i 


A 


no     -      tre      ven  _gean    _    ce, 


Qu'il     n'échap  _  pe 


mm 


^£^g 


^=f 


^^-^ 


•s/-  «f 


? 


*/    .  */  JTZZ7 


* w*"^ — * 


w 


4»P«PW9WBB 


191il.lL. 
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m 


H.C 
T. 


r^F# 


fà^mimmm 


p^p 


É 


? 


pas  A no    _     tre    ven  -  gean 


ce, 


Qu'il       n'échap  _pe  pas  A 


ÊeeI 


wn 


' 


pas  A  no   -     tre       ven.gean 


f-PP"  pr   T  p 


ce, 


Qu'il      n'échap.pe  pas  A 


'l>( 


!^^ 


£=g=^=g 


F^f 


=£ÉÊ 


as  A no    _     tre     ven  _   ffean 


ce, 


Qu'il       n'échap  _  pe  pas 


'■ 


^   J       J        J     .J)   J)   1  J 


Jj.       JS>       JU      JSjEEJj 


pas  A  no    _      tre     ven  _    gean 


P^P 


^^é 


*= 


Qu'il       n'échap  _  pe  pas 


pas 


no    _      tre         ven  -gean 


l[     }f     ïi  f 


Qu'il       n'échap  _  pe  pas 


y  ^  r     t  ^ 


p^F 


Ë 


pas  A  no    _     tre        ven -gean 


EpfP"  Pr     *^P 


Qu'il      n'échap  -  pe  pas 


m 


j»  m  JT  J  r  p  i  rri 


^^f 


r73/j:  fj]^ 


f=    la* 


& 


[7]  jfl   ["73  J7^ 


r- 


£ 


pr 


5^ 


Riten. 


WJL-f—^^f.  \[    X     *    *       1  S    [)'  I 


c. 


H.C. 


r  f 


Tempo. 


'*    -      -     EUE  \%f  ?*,•! 


^ 


no  _  tre     vengean 
Riten. 


M'r     ^  pu 


ce!  Pour.sui  .vons 


l'en,  ne  -  mi. 


f*     l/p'fr 


^4 


no  _   tre     vengean 
.Riten 


ce: 


ï^ 


ffi-        — fe 


Poursuivons 
-     Tempo. 

rrN  y if. 28. 


ren_ne_mi. 


=g:=ÏF 


P'  ^ 


^ 


no    _     tre      vengean 

Riten. 


¥ 


^W? 


*""J      }>.    JU 


ce!  Pour.sui  _vons 

H.C.et  C.A.^    p 


H» 


m 


^S 


É 


:^^^ 


no 


>    i 


tre       vengean 


PS 


.zh 


l'en  _  ne  _  mi, 


Pour.  euL 


^ 


^ 


» 


Pour_sui  _vons 


^î'ir^N 


no    _    tre      vengean 

Riten. 


?' 


l'en  _  ne  _  mi, 


^P 


f^S 


Pour.  sui_ 


V 


P^P¥ 


ce!  Pour.sui  _vons 


l'en,  ne  _  mi, 


* 


P^ 


t  t — *- 


Ht 


I 


i^à 


Pour,  sui. 


no   _     tre      vengean 


ce! 


Pour.suivons 


l'en.  ne.  mi, 


s 


«t 


If. 


m^^ 


$ 


r^ 


Tempo. 


#f^=3 


i 


Ped. 


# 


fr 


#      1 
Cresc. 


i 


E^ 


3   »   •  a-  * 


V- 


f 


w — V 
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Wf   f   t   & 


H.C. 


Ê 


j 


r  "r    'r 


vons      jus  _   qu'au       tré      _       pas 


w 


l'en  _  ne_mi, 


^ 


fei 


Ë 


*É 


.vons      jus  _   qu'au      tré      _       pas 


l'en  _  ne.mi, 


Y 


?=g= 


m 


.frn 


r 


^mt^^^m 


Pour,  sui   _  vons jus     _     qu'au tré 


L'en  _  ne. 


^  ^  r    *r-  ^ 


^ 


vons        jus   _    qu'au         tré       _        pas, 


i>  "p  i  r 


pp 


pour  _     sui  _ vons 

à* 


H^ 


l'en  _    nc_ 


mm 


vons        jus   -    qu'au        tré      _        pas, 


l'en  _   nc_ 
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gp 


-V-  f   flr 


P 


^ 


Pour_sui_vons     ju9_qu'au     tré  _    pas.jusqu'au trépas 


HP 

L'en_ne_ 


m^- 


p-^r^Pr  i^'^7 


p 


Pour,  sui.vons    jus_ qu'au    tré  _    pas.jusqu'autrépas 

,  •>  pp 


L'en_ne_ 


i^pip-Wpr'X^innjr»^ 


c. 

H.C. 


mi        qui       nous    "ot      _        fen   _    se, 


Pour.sui.vons  jusqu'au  trépas,  Pour_  sui.vons jus    _    qu'au  tré 

l       t        t         y pp 


Pour.sui.vons  jusqu'au  trépas,  Pour  _  sui.vons  jusqu'au    tré 

H.C.etTe'n. 


~i        * 


m 


^T^r^ 


h^  y-^Ânn^m 


mi,  Pour,  sui.vons      jus.  qu'au      tré    .     pas        l'en_ne_mi,  Pour,  sui  _vons_jus    _    qu'au  tré 


_  mi. 


k=i 


Pour,  sui.vons      jus  .qu'au      tré    _     pas       l'en_ne_mi,  Pour,  sui.vons    jus    _     qu'au  tré 


tes 


4£&ppf 


rkrbffl- 


ë 


& 


«-* 


« 


,*/ 


Egfjtf  -f  f    jgg 


if 


m 


=^§5£ 


a — ffi: 


i 


jp/> 


S 


gfe^fe] 


*  #• 


»      h=: 


PW 


'.?      ■? 
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ACTE   TROISIEME. 

Un  endroit  des  plus  saunages  à  l'extrémité  des  jardins  enchantés  d'Ârmide. 
A  droite,  un  étroit  sentier  conduisant   vers  le  palais  de  la    magicienne. 
Le  fond  de  la  scène  est  entièrement  occupé  par  un  fourré   épais. 
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SCENE       II 


Un  tic  mon  sons  la  figure  de    LUC  INDE,  jeune  fille  aimée  du  Chevalier  danois  dans  son   pays  natal:  d'autres 
démons     transformés  en   compagnes   de  la  jeune  danoise:    d'autres  encore   composant 
un   CHCECR    chantant  et  dansant  de  BERGERS  et  de  BERGÈRES. 
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LUCINDiS. 
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GAVOTTE     GRACIEUSE.     ( D année  par  les  compagnes  de  Lncinde.) 
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UBALDE.  /'{,      1*       7         [> 


PIANO. 
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SCENE     IV 
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ANALYSE    CRITIQUE    DU    MORCEAU    PRÉCÉDENT 

à  la  fin  de  la  Lettre  sur  la  Musique  Française   (1753) 

DE   J.-J.    ROUSSEAU 


Je  vais  tâcher  d'analyser  en  peu  de  mots  ce  monologue  d'Armide,  «  Enfin,  il  est  en 
ma  puissance  »,  qui  passe  pour  un  chef-d'œuvre  de  déclamation,  et  que  les  maîtres 
donnent  eux-mêmes  pour  le  modèle  le  plus  parfait  du  vrai  récitatif  français. 

Je  remarque  d'abord  que  M.  Rameau  Fa  cité,  avec  raison,  en  exemple  d'une  modula- 
tion exacte  et  bien  liée  :  mais  cet  éloge,  appliqué  au  morceau  dont  il  s'agit,  devient  une 
véritable  satire,  et  M.  Rameau  lui-même  se  serait  bien  gardé  de  mériter  une  semblable 
louange  en  pareil  cas  ;  car  que  peut-on  penser  de  plus  mal  conçu  que  cette  régularité 
scolastique  dans  une  scène  où  l'emportement,  la  tendresse,  et  le  contraste  des  passions 
opposées  mettent  l'actrice  et  les  spectateurs  dans  la  plus  vive  agitation  ?  Armide  furieuse 
vient  poignarder  son  ennemi.  A  son  aspect,  elle  hésite,  elle  se  laisse  attendrir,  le  poignard 
lui  tombe  des  mains  ;  elle  oublie  tous  ses  projets  de  vengeance  et  n'oublie  pas  un  seul 
instant  sa  modulation.  Les  réticences,  les  interruptions,  les  transitions  intellectuelles  que  le 
poète  offrait  au  musicien  n'ont  pas  été  une  seule  fois  saisies  par  celui-ci.  L'héroïne  finit 
par  adorer  celui  qu'elle  voulait  égorger  au  commencement  ;  le  musicien  finit  en  E  si  mi, 
comme  il  avait  commencé,  sans  avoir  jamais  quitté  les  cordes  les  plus  analogues  au  ton 
principal,  sans  avoir  mis  une  seule  fois  dans  la  déclamation  de  l'actrice  la  moindre  inflexion 
extraordinaire  qui  fît  foi  de  l'agitation  de  son  âme,  sans  avoir  donné  la  moindre  expression 
à  l'harmonie  :  et  je  défie  qui  que  ce  soit  d'assigner  par  la  musique  seule,  soit  dans  le  ton, 
soit  dans  la  mélodie,  soit  dans  la  déclamation,  soit  dans  l'accompagnement,  aucune  diffé- 
rence sensible  entre  le  commencement  et  la  fin  de  cette  scène,  par  où  le  spectateur  puisse 
juger  du  changement  prodigieux  qui  s'est  fait  dans  le  cœur  d'Armide. 

Observez  cette  basse  continue  :  que  de  croches  !  que  de  petites  notes  passagères  pour 
courir  après  la  succession  harmonique  !  Est-ce  ainsi  que  marche  la  basse  d'un  bon  récitatif, 
où  l'on  ne  doit  entendre  que  de  grosses  notes,  de  loin  en  loin,  le  plus  rarement  qu'il  est 
possible,  et  seulement  pour  empêcher  la  voix  du  récitant  et  l'oreille  du  spectateur  de 
s'égarer  ?  Mais  voyons  comment  sont  rendus  les  beaux  vers  de  ce  monologue,  qui  peut 
passer,  en  effet,  pour  un  chef-d'œuvre  de  poésie  : 

Enfin,  il  est  en  ma  puissance.... 

Voilà  un  trille,  et,  qui  pis  est,  un  repos  absolu  dès  le  premier  vers,  tandis  que  le  sens 
n'est  achevé  qu'au  second.  J'avoue  que  le  poète  eût  peut-être  mieux  fait  d'omettre  ce 
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second  vers,  et  de  laisser  aux  spectateurs  le  plaisir  d'en  lire  le  sens  dans  l'âme  de  l'actrice  ; 
mais  puisqu'il  l'a  employé,  c'était  au  musicien  de  le  rendre. 

Ce  j "al al  ennemi,  ce  snperbe  vainqueur  ! 

Je  pardonnerais  peut-être  au  musicien  d'avoir  mis  ce  second  vers  dans  un  autre  ton 
que  le  premier,  s'il  se  permettait  un  peu  plus  d'en  changer  dans  les  occasions  nécessaires. 

Le  charme  du  sommeil  le  livre  à  ma  vengeance. 

Les  mots  de  charme  et  de  sommeil  ont  été  pour  le  musicien  un  piège  inévitable  :  il  a 
oublié  la  fureur  d'Armide,  pour  faire  ici  un  petit  somme,  dont  il  se  réveillera  au  mot 
percer.  Si  vous  croyez  que  c'est  par  hasard  qu'il  a  employé  des  sons  doux  sur  le  premier 
hémistiche,  vous  n'avez  qu'à  écouter  la  basse  :  Lulli  n'était  pas  homme  à  employer  de  ces 
dièses  pour  rien. 

Je  vais  percer  cet  invincible  cœur. 

Que  cette  cadence  finale  est  ridicule  dans  un  mouvement  aussi  impétueux  !  que  ce 
trille  est  froid  et  de  mauvaise  grâce  !  qu'il  est  mal  placé  sur  une  syllabe  brève,  dans  un 
récitatif  qui  devrait  voler,  et  au  milieu  d'un  transport  violent  ! 

Par  lui,  tous  mes  captifs  sont  sortis  d'esclavage  : 
Qu'il  éprouve  toute  ma  rage  ! 

On  voit  qu'il  y  a  ici  une  adroite  réticence  du  poète.  Armide,  après  avoir  dit  qu'elle  va 
percer  l'invincible  cœur  de  Renaud,  sent  dans  le  sien  les  premiers  mouvements  de  la  pitié, 
ou  plutôt  de  l'amour;  elle  cherche  des  raisons  pour  se  raffermir,  et  cette  transition  intellec- 
tuelle amène  fort  bien  ces  deux  vers,  qui,  sans  cela,  se  lieraient  mal  avec  les  précédents, 
et  deviendraient  une  répétition  tout  à  fait  superflue  de  ce  qui  n'est  ignoré  de  l'actrice  ni 
des  spectateurs. 

Voyons  maintenant  comment  le  musicien  a  exprimé  cette  marche  secrète  du  cœur 
d'Armide.  Il  a  bien  vu  qu'il  fallait  mettre  un  intervalle  entre  ces  deux  vers  et  les  précé- 
dents, et  il  a  fait  un  silence  qu'il  n'a  rempli  de  rien,  dans  un  moment  où  Armide  avait  tant 
de  choses  à  sentir,  et,  par  conséquent,  l'orchestre  à  exprimer.  Après  cette  pause,  il  recom- 
mence exactement  dans  le  même  ton,  sur  le  même  accord,  sur  la  même  note  où  il  vient  de 
finir,  passe  successivement  par  tous  les  sons  de  l'accord  durant  une  mesure  entière,  et  quitte 
enfin  avec  peine,  et  dans  un  moment  où  cela  n'est  plus  nécessaire,  le  ton  autour  duquel  il 
vient  de  tourner  si  mal  à  propos. 

Quel  trouble  me  saisit  ?  Qui  me  fait  hésiter  ? 

Autre  silence,  et  puis  c'est  tout.  Ce  vers  est  dans  le  même  ton,  presque  dans  le  même 
accord  que  le  précédent.  Pas  une  altération  qui  puisse  indiquer  le  changement  prodigieux 
qui  se  fait  dans  l'âme  et  dans  les  discours  d'Armide.  La  tonique,  il  est  vrai,  devient  domi- 
nante par  un  mouvement  de  basse.  Eh,  dieux!  il  est  bien  question  de  tonique  et  de  domi- 
nante dans  un  instant  où  toute  liaison  harmonique  doit  être  interrompue,  où  tout  doit 
peindre  le  désordre  et  l'agitation  !  D'ailleurs,  une  légère  altération  qui  n'est  que  dans  la 
basse  peut  donner  plus  d'énergie  aux  inflexions  de  la  voix,  mais  jamais  y  suppléer.  Dans 
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ce  vers,  le  cœur,  les  yeux,  le  visage,  le  geste  d'Armide,  tout  est  changé,  hormis  sa  voix  : 
elle  parle  plus  bas,  mais  elle  garde  le  même  ton. 

Qu'est-ce  qu'en  sa  faveur  la  pitié  me  veut  dire  ? 
Frappons  ! 

Comme  ce  vers  peut  être  pris  en  deux  sens  différents,  je  ne  veux  pas  chicaner  Lulli 
pour  n'avoir  pas  préféré  celui  que  j'aurais  choisi.  Cependant,  il  est  incomparablement 
plus  vif,  plus  animé,  et  fait  mieux  valoir  ce  qui  suit.  Armide,  comme  Lulli  la  fait  parler, 
continue  à  s'attendrir  en  s'en  demandant  la  cause  à  elle-même  : 

Qu'est-ce  qu'en  sa  faveur  la  pitié  me  veut  dire? 

Puis  tout  d'un  coup  elle  revient  à  sa  fureur  par  ce  seul  mot  : 
Frappons  ! 

Armide  indignée,  comme  je  le  conçois,  après  avoir  hésité,  rejette  avec  précipitation  sa 
vaine  pitié,  et  prononce- vivement  et  tout  d'une  haleine,  en  levant  le  poignard  : 

Qu'est-ce  qu'en  sa  faveur  la  pilié  me  veut  dire  ? 
Frappons  ! 

Peut-être  Lulli  même  a-t-il  entendu  ainsi  ce  vers,  quoiqu'il  Tait  rendu  autrement  : 
car  sa  note  décide  si  peu  la  déclamation,  qu'on  lui  peut  donner  sans  risque  le  sens  que 
l'on  aime  mieux. 

Ciel  !  qui  peut  m  arrêter  ? 

Achevons...  Je  frémis.  Vengeons-nous...  Je  soupire. 

Voilà  certainement  le  moment  le  plus  violent  de  toute  la  scène  ;  c'est  ici  que  se  fait  le 
plus  grand  combat  dans  le  cœur  d'Armide.  Qui  croirait  que  le  musicien  a  laissé  toute 
cette  agitation  dans  le  même  ton,  sans  la  moindre  transition  intellectuelle,  sans  le  moindre 
écart  harmonique,  d'une  manière  si  insipide,  avec  une  mélodie  si  peu  caractérisée  et  une 
si  inconcevable  maladresse,  qu'au  lieu  du  dernier  vers  que  dit  le  poète, 

Achevons  !  Je  frémis...  Vengeons-nous  !...  Je  soupire. 

le  musicien  dit  exactement  celui-ci  : 

Achevons,  achevons.  Vengeons-nous,  vengeons-nous. 

Les  trilles  font  surtout  un  bel  effet  sur  de  telles  paroles,  et  c'est  une  chose  bien  trouvée 
que  la  cadence  parfaite  sur  le  mot  soupire. 

Est-ce  ainsi  que  je  dois  me  venger  aujourd'hui? 
Ma  colère  s'éteint  quand  j'approche  de  lui. 

Ces  deux  vers  seraient  bien  déclamés  s'il  y  avait  plus  d'intervalle  entre  eux,  et  que  le 
second  ne  finît  pas  par  une  cadence  parfaite.  Ces  cadences  parfaites  sont  toujours  la  mort 
de  l'expression,  surtout  dans  le  récitatif  français,  où  elles  tombent  si  lourdement. 

Plus  je  le  vois,  plus  ma  vengeance  est  vaine. 
Toute  personne  qui  sentira  la  véritable  déclamation  de  ce  vers  jugera  que  le  second 
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hémistiche  est  à  contre-sens  ;  la  voix  doit  s'élever  sur  ma  vengeance,  et  retomber  douce- 
ment sur  vaine. 

Mon  bras  tremblant  se  refuse  à  ma  haine. 

Mauvaise  cadence  parfaite,  d'autant  plus  qu'elle  est  accompagnée  d'un  trille. 
Ah  !  quelle  cruauté  de  lui  ravir  le  jour  ! 

Faites  déclamer  ce  vers  à  Mlle  Dumesnil,  et  vous  trouverez  que  le  mot  cruauté  sera  le 
plus  élevé,  et  que  la  voix  ira  toujours  en  baissant  jusqu'à  la  fin  du  vers.  Mais  le  moyen  de 
ne  pas  faire  poindre  le  jour  !  je  reconnais  là  le  musicien.  Je  passe,  pour  abréger,  le  reste 
de  cette  scène,  qui  n'a  plus  rien  d'intéressant  ni  de  remarquable  que  les  contre-sens  ordi- 
naires et  des  trilles  continuels,  et  je  finis  par  le  vers  qui  la  termine  : 

Que,  s'il  se  peut,  je  le  haïsse. 

Cette  parenthèse,  s'il  se  peut,  me  semble  une  épreuve  suffisante  du  talent  du  musicien  : 
quand  on  la  trouve  sur  le  même  ton,  sur  les  mêmes  notes  que  je  le  haïsse,  il  est  bien  difficile 
de  ne  pas  sentir  combien  Lulli  était  peu  capable  de  mettre  de  la  musique  sur  les  paroles  du 
grand  homme  qu'il  tenait  à  ses  gages. 

A  l'égard  du  petit  air  de  guinguette  qui  est  à  la  fin  de  ce  monologue,  je  veux  bien 
consentir  à  n'en  rien  dire  ;  et,  s'il  y  a  quelques  amateurs  de  la  musique  française  qui  con- 
naissent la  scène  italienne  qu'on  a  mise  en  parallèle  avec  celle-ci,  et  surtout  l'air  impétueux, 
pathétique  et  tragique  qui  la  termine,  ils  me  sauront  gré,  sans  doute,  de  ce  silence. 

Pour  résumer  en  peu  de  mots  mon  sentiment  sur  le  célèbre  monologue,  je  dis  que  si 
on  l'envisage  comme  du  chant,  on  n'y  trouve  ni  mesure,  ni  caractère,  ni  mélodie  ;  si  l'on 
veut  que  ce  soit  du  récitatif,  on  n'y  trouve  ni  naturel,  ni  expression  :  quelque  nom  qu'on 
veuille  lui  donner,  on  le  trouve  rempli  de  sons  filés,  de  trilles  et  autres  ornements  du 
chant,  bien  plus  ridicules  encore  dans  une  pareille  situation  qu'ils  ne  le  sont  communément 
dans  la  musique  française.  La  modulation  en  est  régulière,  mais  puérile  par  cela  même, 
scolastique,  sans  énergie,  sans  affection  sensible.  L'accompagnement  s'y  borne  à  la  basse- 
continue,  dans  une  situation  où  toutes  les  puissances  de  la  musique  doivent  être  déployées, 
et  cette  basse  est  plutôt  celle  qu'on  ferait  mettre  à  un  écolier  sous  sa  leçon  de  musique,  que 
l'accompagnement  d'une  vive  scène  d'opéra,  dont  l'harmonie  doit  être  choisie  et  appliquée 
avec  un  discernement  exquis  pour  rendre  la  déclamation  plus  sensible  et  l'expression  plus 
vive.  En  un  mot,  si  l'on  s'avisait  d'exécuter  la  musique  de  cette  scène  sans  y  joindre  les 
paroles,  sans  crier  ni  gesticuler,  il  ne  serait  pas  possible  d'y  rien  démêler  d'analogue  à  la 
situation  qu'elle  veut  peindre  et  au  sentiment  qu'elle  veut  exprimer,  et  tout  cela  ne  paraî- 
trait qu'une  ennuyeuse  suite  de  sons,  modulée  au  hasard  et  seulement  pour  la  faire  durer. 

Cependant  ce  monologue  a  toujours  fait  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  fît  encore  un  grand 
effet  au  théâtre,  parce  que  les  vers  en  sont  admirables  et  la  situation  vive  et  intéressante. 
Mais,  sans  les  bras  et  le  jeu  de  l'actrice,  je  suis  persuadé  que  personne  n'en  pourrait 
souffrir  le  récitatif  et  qu'une  pareille  musique  a  grand  besoin  du  secours  des  yeux  pour 
être  supportable  aux  oreilles. 
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VARIANTE    DANS   LA  «CENE   DES  NAÏADES  AU    IIS  ACTE, 
(à  partir  de  la  page  95,  3e  accolade,  3e  mesure) 

A  diverses  époques  cet  intermède  a  subi  des  changements  quant  à  l'ordre  de  succession  et  au  nombre 
des  morceaux.    Voici  la  version  que  j'ai  adoptée  pour  les  exécutions  d* Armide   au  Conservatoire 
Royal  de  Bruxelles:  l'Ariette  de  la  Naïade  y  est  transposée  dune  tierce  mineure  au  grave. 
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Attaquez  ensuite  l'Air  de  danse  p.  100. 
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(1)  Toute  cette  ariette  est  publiée  en  mi  dans  le  REPERTOIRE  CLASSIQUE  DU  CHANT 
FRANÇAIS  N?  36. 
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Allez  immédiatement  à  la  Scène  V,  p.  108. 


N.  B. —  Cette  variante  supprime  le  Chœur  ,,Ah  quelle  erreur  quelle  folie"  (p.  96)  et  sa  redite,  ainsi  que 
la  petite  pantomime  en  2       (p.  99). 
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ABREVIATION   DE  LA  SCENE  II    DU    1 112  ACTE, 
(  à  partir  de  la  page  124  ) 


Dès  les  premières  représentations  de  l'œuvre  de  Quinault  et  de  Gluck,  on  a  éprouvé  le  besoin  d'abréger  le  long 
colloque  d'Armide  et  de  ses  suivantes  avant  l'évocation  de  la  Haine.  Ainsi  en  témoignent  les  guillemets  dans 
les  livrets  contemporains  (in  4°).  Les  anciennes  parties  d'orchestre  de  l'Opéra, que  j'ai  consultées  maintes  fois 
de  1866  à  1870,  contenaient  plusieurs  indications  de  coupures  essayées  à  diverses  époques.  L'abréviation  sui- 
vante, que  j'ai  adoptée  pour  les  exécutions  d^Armide  au  Conservatoire  Royal  de  Bruxelles,  me  paraît  la  plus  sa- 
tisfaisante au  double  point  de  vue  du  drame  et  de  la  musique. 
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Observation:  Les  directeurs  de  Concert  qui  auraient  l'intention  de  produire  en  public  le  chef  d'oeuvre  de 
Gluck,  sinon  dans  son  intégrité,  du  moins  dans  son  ensemble  (ainsi  que  je  l'ai  fait  à  maintes  reprises  et  tou- 
jours avec  grand  succès),  me  sauront  gré,  je  le  suppose,  de  trouver  ici  l'indication  des  parties  de  l'œuvre  que 
j'ai  l'habitude,  en  pareil  cas,  de  retrancher,  en  dehors  de  celles  comprises  dans  les  deux  modifications  qui 
précèdent. 


Au  \*J  Acte:        L'Allégro  de  l'Ouverture,  p.  2  à  7. 

L'Air  de  ballet,  p.  20  et  le  Chœur  dansé  qui  suit,  p.  41  à  51. 

Au  IY?  Acte:  Les  pages  199  à  224.  (  Je  transpose  la  Gavotte,  p.  192  &  193,  après  la  re- 
dite du  Chœur  Voici  la  charmante  retraite,  c'est-à-dire  après  la  p.  198, 
et  je  passe  immédiatement  au  \S  acte  (  après  une  pause  d'une  ou  de  deux 
minutes). 

Au  YJ?  Acte:  Les  trois  premiers  numéros  du  Divertissement,  p.  238  à  253,  comprenant 

la  Chaconne,  le  Chœur  dansé  Les  Plaisirs  ont  choisi  pour  asile ,  et  la 
Gavotte  gracieuse.  Enfin  les  deux  répliques  du  Chevalier  danois  et  d'U- 
balde,  p.  279  &  280,  plus  la  redite  de  la  phrase  de  Renaud,  Trop  malheu- 
reuse Armide  .  On  passe  conséquemment,  après  la  62  mesure  de  la  p.  279, 
à  la  scène  dernière  p.  281. 

Avec  trois  entr 'actes  de  six  à  sept  minutes,  l'exécution  totale  dépasse  un  peu  deux  heures  et  demie. 
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